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এক 


বরাট এক দেশ। তার তিনদিকে থইথই করছে তিন সমুদ্র । 
তিন সমুদ্রের তিন রঙ । আর একদিকে থইথই করছে পাহাড়। 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন পাহাড়ের ঢেউ কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে কেউ 
জানে না। সে সবতৃষারের রাজ্য বরফের রাজা- সেখানে কেউ যেত 
পারে না। দশটার নাম স্ুুবর্ণদ্ধীপ। সেই দেশের রাজার খুব 
নামডাক, ভীষণ তার পরাক্রম । রাজার নাম ধনপতি। রাজার 
পরমাসুন্দরী তিন রানা । বড়রান; অগ্নিদ্বীপের রাজকন্যা নাম বিদ্বাৎপর্ণা, 
মজর।ণী বত্বদ্ধীপের রাজকন্তা রত্ত্রমালা আর ছোটরানার চটক দেখে 
কে। তার মত বরূপস তখনকার কালে আর একজনও ছিল না 
কোথাও । তিনি ধনকুবের যক্ষরাজের এক মাত্র কন্ঠা, নাম মধুমতি; ' 

বডরানীর একটি ছেলে! সেই সকলের ঝড় । তার নাম মকর- 
কুমার । মেজরানীরও এক ছেলে, সে মেজ। তার নাম কুবেরভ্িৎ । 
আর ছোটরানীর একটি মাত্র মেয়ে । সে মেয়ের দিকে তাকালে সকলের 
চোখ জুড়িয়ে যায় চাদের মতন তার মুখ, ডালিম ফুলের মতন লাল 
ঠেট, পাকা আপেলের মত গাল । আর চুল? এক ঢাল চুল যেন 
শ্রাবণ মাসের মেঘ্কেও লজ্জ! দেয় ! রাজকন্যা কথা কইলে কোকিল মুখ 
গজ করেচুপ করেষায় -বাঁপা,বেহালার মতন বাজনাগুলো আর কখনো 
বাজবে না বলে প্রতিজ্ঞা করে বসে! এমনি মিষ্টি রাজকন্যার কথা, 
এননি মধুঝরা তার গলার স্বর। রাজকন্যা হাসলে তার দাত থেকে 
এক অপরূপ জোছন! ঠিকরে পড়ে । তখন আকাশে চাদ থাকলে লজ্জায় 
মেঘের আড়ালে মুখ লুকোয়। তার মুখের ওপর যখন-তখন ভ্রমর 
মৌমাছিরা বসতে চায় পদ্মফুল মনে করে| সকালে ফুলবাগানে গেলে 
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চারদিক থেকে রঙবেরতের প্রজাপতি তার চারপাশে পাক দিতে থাকে, 
তার মুখে বসতে চায় ফুল মনে করে ।__ এমনি তার রূপ । 


রাজকন্যার কত নাম। সকলের চোখের মণি। সবাই ডাকে 
মণিদীপা1 বলে । শুধু রাজ। মশাই ডাকেন লক্ষ্মী লে। সসাগরা 
পৃথিবীর রাজা ধনপতি। রাজাদেরও রাজা অন্ত সব রাজার! তাঁর 
অধীন, তাকে কর দিতে হয় পব রাজাদের ; যুদ্ধ হলে সৈন্য দিয়ে সাহায। 
করতে হয়। এক ডাকে রাজসভায় এসে হাতজোড় করে দাড়িয়ে অন্থা 
লব রাজার বলেন -আজ্ঞা করুন! আদেশ করুন !! 

রাজার হাতিশালে হাজার হাক্তার হাতি, ঘোড়াশালে লক্ষ লক্ষ 
ঘোড়া, শিিরে শিবিরে, ছুর্গে হুর্গে অযুত অধুত রথ, নিষুত নিযুত সৈন্য 
মার সার! রাজ্যে কোটি কোটি প্রজা । 

ফলে, শন্তে; ধনরত্বে বলমল করছে স্বর্ণদ্বীপ । 


তোমর! নিশ্চয়ই মনে করছ-_এমন রাজা হতে না পারলে আর স্তুখ 
কিমে। এরাজার মতন আর সুখী কে আছে? এমন মজী আর 
কার 1-_উঃ-হু'ঃ! মোটেই তা নয়। আমাদের এ-রাঙ্তার মনে স্ুখেব 
'স' পর্যন্ত নেই, স্থখের চিহ্ছের “5” পর্যন্ত নেই। 

কারণকি ? কারণ আছে । কারণ রাজকন্যা ৷ কারণ রাজকন্যা এক কাণ্ড 
করে বসেছে । মনের মতন রাজপুত্রের সঙ্গে তার অমন মেয়ের বিয়ে হোক, 
এই চেয়েছিলেন রাজা । তাই সার! পুথিবীর সব রাজা আর রাজপুত্রদের 
নেমন্তন্ন করে এনেছিলেন, বসিয়েছিলেন স্বয়ংবর সভা । সারা পৃথিবীর 
সব বড় বড় সুন্দর রাজা আর রাজপুত্ররা ইন্দ্রের মতন সাজগোজ করে 
সার দিয়ে গোল হয়ে মালার মতন বসেছিলেন সেই সভায় । রাজকন্তার 
যাকে পছন্দ হবে তার গলায় মাল। দেবেন তিনি। আর তাহলেই 
রাজা মহাধুমধাম করে তারই সঙ্গে রাঞ্জকন্তাঁর বিয়ে দেবেন। কিন্তু 
হল কি? রাজকন্তা মাল! হাতে করে ঘুরে ঘুরে সব রাজ। আর রাজ- 
পুত্রদের দেখলেন । তার সহচরীর! সব রাজার নামধাম, পরিচয় দিল 
রূপগুণের কথ! ইনিয়েবিনিয়ে বলল। সকলের কথাই শুনলেন 
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রাজকন্তা, মু মু হেমে অভিবাদন করলেন। নমস্কার জানালেন 
সবাইকে । কিন্তু না । কাউকেই মাল! দিলেন না, কারুর গলাতেই 
রাজকন্যার মহামূল্য মাল! ছুলল না। ভদ্রভাবে, বিনয়ের সঙ্গে 
রাজকন্া সবাইকে প্রত্যাখ্যান করলেন, কারুকেই পছন্দ করলেন না । 
রাজকন্যা মাল! ফিরিয়ে আনছেন দেখে সবাই তো "থ" ! হল কি? 
রাজার মুখে যে চুনকালি পড়ল। রাজা ভীষণ চটে গেলেন। রাজ৷ 
বিরক্ত হয়েছেন যেই নাশোনা অমান রাজকন্যা মণিদীপা! তার গোসাঘরে 
গিয়ে কপাট বন্ধ করে দিলেন । সেই যে দোর বন্ধ করলেন তে! তিনদিন 
তিনরাত জল পর্যন্ত খান নি, কারুর সঙ্গে কথা বলেন নি, দেখাই করেন 
নি-_শুধু ছোটরানীকে তার ঘরে ঢুকতে দিয়েছিলেন ছু-দিনের দিন । 


তিনদিনের দিন সকালে রাজ। শুকনো মুখে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
রাজসভা। থেকে উঠে গেলেন । মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজকুমাররা, পাত্র-মিত্র 
প্রজারা, সব মাথা হে'ট করে রইল । এমন দেবতার মতন রাজার একি 
£খ! সুখ কি কারুর কপালেই থাকে না চিরকাল? রাজসভায় 
যেন শোকের আধার নেমে এল । কেন এমন হুল ? 
কি চায় রাজকন্যা ঃ সকলের মুখেই এক কথা । কেন, কেন আর 
কেন? কি চায় রাজকন্যা? কি-__কি-_কি__কি-_-! রাজা উচু 
মাথ! হেট করে বড়রানীর মহলে গেলেন । মহল খা-খা করছে । জ্রন- 
মানব শুন্ত | দাড়ালে গা ছমছম করে। তখন রাজা গেলেন মেজরানীর 
মহলে । সে মহলও থমথম করছে । খাচায়খাচায়, দাড়ে-্দাড়ে টিয়া, 
চন্দনা, ময়না, হীরামন আর কাকাতুয়া পাখির! বুকের মধ মুখ গুঁজে 
বসে আছে। বাগানে ময়ূরগুলো চুপচাপ । পেখম ধরে নি_ রাজহাস- 
গুলে! জলে নামে নি। 
দেখেশুনে রাজা গেলেন ছোটরানীর মহলে । দেখলেন সে-মহল 
বিম-ঝিম করছে, সকালেই মনে হচ্ছে যেন নিশুতি রাত নিস্তব্ 
নিঃঝুম। নিজের গায়ের শব্দেই চমকে উঠতে হয় । যেন ভূতুড়ে বাড়ি ' 
একটু দাড়ালে গায়ে কাটা দেয়, বুক টিপটিপ করে। 
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সবাই কোথায় গেল এই সকৃকাল বেলায়! কোথায় আবার, রাজ- 
কন্যার মহলে তার গোসাঘরের দরজায় সবাই ধর্ণা দিয়েছে। সবাই 
ডাকাডাকি করছে--সোনামণি নেরিয়ে এস! দেখ, তোমার জন্যে 
সকলের কি অবস্থাটাই না হয়েছে ! 

রাম্নাশাল বন্ধ, ভাড়ার খোলা | ছুধ-দই-ক্ষীর রাজভোগ সব থরে 
থরে সাজানো । কেউ গ্রোয়ও নি। 

কালিয়া, পোলাও, মাছ, মাংস, ফলমূল, আঙুর, আম সব পড়ে পড়ে 
পচছে। আমরা সবাই উপৌস করে রয়েছি ! রাজবাড়ি মরুভূমি 
হয়ে গেছে_দেখ এসে ! তুমি এ-রাজোর লক্ষ্মী! সোনার প্রতিমা ! 
তুমি রাগ করলে সব রসাতলে যাবে ! 

এমন সময়ে রাজা এসে দাড়ালেন। সবাই পথ ছেড়ে দিল। রাজা 
দেখলেন সকলের মুখ শুকনো, চোখে জল । সকলে দেখল রাজার মুখ 
শুকনো; চোখের কোলে কালি। 


মস 
| |" তি 
টী পি রঃ | ৮ 





রাজ। বাইরে থেকে ডাকলেন-_মা, আমার মাথার'মণি ! তুমি 
ছণড়। আমার রাজ্য যে অন্ধকার মাগো ! 


সুবর্ণন্বীপ | € 

কোনো সাড়া নেই। 

রাজ! আবার বললেন, আমি একবার ঘরের ভেতরে যাঁব ? 

একটুখানি চুপচাপ তারপর শাড়ি আর গয়নার খসখস টুংটাং শব্দ 
তারপর ফিস্ফিস্‌ কথা । আর তারপরেই ছোটরানী ঘরের দরজ। খুলে 
দিলেন। রাজা ঘরের ভেতরে গেলেন। দেখলেন, রাজকন্যা সোনার 
ময়ুরপঙ্ধী খাটের পালকের বিছানায় তো৷ নেইই, ঘরের মেঝের মখমল 
সরিয়ে খালি মেঝেতে উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন। রাজার বুকটা ভু-্ছু 
করে উঠল । 

রাজ! হওয়ার পরে এই প্রথম রাজা ধপাস করে মাটিতে বসে পড়ে 
রাজকন্যার মাথাটা কোলে তুলে নিয়ে মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
বললেন, আমার মার কি হয়েছে? কেন অমন করলি মা? অত 
বড় বড় রাজা আর রাজপুত্ররা সব আমার নেমন্তন্ন পেয়ে এলেন ! কি 
তাদের বূপ-যৌবন! কি তীদের ধনদৌলত ! শৌর্ধেবীর্ধে সব 
ইন্দ্রের মতন! তাদের কাউকেই তোর মনে ধরল ন।! তুই কিন্বগের 
দেবতাকে চাস! আমি পৃথিবীর বাইরের কারুকে তো আনতে পীরব 
নামা! অপমানে আমার উ'চু মাথাটা যে হেট হয়ে গেল! লক্ষ্মী 
সোনা, তোর মনের ইচ্ছাটার কথা খোলাখুলি বল দিকি! তোর ক্তম্তয 
আমি কিনা করতে পারি !-_ 

এবার রাজকন্তা একটু নড়ল-চড়ল। তারপর বলল চুপিটুপি | মনে 
হল যেন দূরের ঝর্ণার জলের শব্দ হচ্ছে। রাজামশাই তার কানটাঁকে 
রাজকন্যার মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে শুনতে পেলেন, রাজকন্যা বলছে-__ 
বাপি, আমাকে ক্ষমা কোরো ! অপরাধ নিয়ো না! তুমিতো রাজ্যের 
সকলকে স্বয়ংবর সভায় ডাক নি! শুধু রাজা আর রাজপুত্রদের নিয়ে 
পৃথিব' নয় যে, বাপি! 

রাজা চমকে উঠলেন ।__তুই কাদের কথা বলছিস, ম! ? 

রাজ্যের যার! সাধারণ মানুষ! যাদের জন্যে-_কিছু মনে কোরে 
না, বাপি, যাদের জন্যেই তুমি রাজা ! যারা হাল ঠেলে, চাষ করে, 
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মাঠেমাঠে সোন। ফলায়। যার! কাজ করে তোমার রাজত্বকে ধন- 
ধান্যে এশ্বর্ধে ভরিয়ে দিচ্ছে ; যারা তোমার দেশকে রক্ষা করছে। 
তাদের জন্যেই তো এ-রাজ্যে লক্ষ্মী বাধা । স্বর্ণদ্বীপ যাঁদের-_তারাই 
বাদ? 

রাজার মুখ শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। আস্তে আস্তে শক্ত হতে 
লাগল মুখের চামড়া, চোখের চাউনি। রাজা যেন অন্য মানুষ হয়ে 
গেলেন। তাকে এখন দেখলে কে বলবে যে তিনি ভালমান্ুষঃ 
দেবতার মতন রাজা! 

চোখ পাকিয়ে তিনি মনে মনে বললেন, তাহলে গুগুচরেরা! যে 
খবর দিয়েছিল--ত৷। সত্যি! গত বর্ধায় উত্তাল হিরণ্যরেখা নদীতে 
নৌকো! বাইচের প্রতিযোগিতায় যে চাষীর ছেলেটা সকলকে হারিয়ে 
দিয়ে শ্রেষ্ঠ হয়েছিল, রাজকন্যা মণিদীপা তার জন্যেই এত কাণ্ড 
করেছে! কি যেন নাম ছেলেটার? গণ-_গণ- গণদেব ! রাজা 
ঈাতে দাত দিয়ে পিষে ফেলে দিতে লাগলেন । রাগে ছুঃখে ক্ষোভে 
অপমানে পাগলের মতন হতে-হতেও সামলে নিয়ে বললেন তো তাহলে 
তুই কি করতে বলিস মা? কি হলে খুশি হোস্‌বল্‌? 

রাজকন্যা চুপ করে থাকল । 

_বল মা বদ? লজ্জা করিস নি! তোর জন্যে আমি কি না করতে 
পারি! 

রাজা; রাজপুত্রদের সঙ্গে সাধারণ মানুষদের আদর করে ডেকে এক 
জায়গায় বসিয়ে ম্বয়ংবর সভা! করলে খুব খুশি হই! রাজকন্যা নরম 
সরে বলল। 

কিন্তু মা, মনে কর একজন ক্ষেতমজুরের গলায় তুই খেয়ালের মাথায় 
মাল! দিয়ে ববলি। তখন কি কাগুটা হবে ভাব! সেই মজুরটি কি 
তোকে ঘরে নিয়ে যেতে সাহস করবে? কেমন করে রাখবে তোকে । 
ভরণপোষণ, প্রতিপালন, রক্ষণাবেক্ষণই বা করবে কি করে? সুখী 
করবেই বা কিকরে? রাজ! বললেন। 


সুবর্ণঘীপ ৭ 


সেসাহস তো আমরাই দিইনি তাদের! এটাই তো মানুষের 
অপমান' বাপি, তোমার রাজ্যের মানুষের অপমান মানে ভোমারই 
অপমান! প্রত্যেকের .সমান অধিকার থাকবে! নিশ্বেস নেবার জন্যে 
বাতাস কি রাজা রাজপুত্রদের জন্তে বেশি আরআলা'দ। ? সুর্যের আলো কি 
আমাদের জন্যে বেশি আর আলাদা? সূর্যের আলোয় সান করার 
মতন পৃথিবীর সন সম্পদে সকলের সমান অধিকারই তো মানুষের 
সবচেয়ে সম্মান যে সে ব্যবস্থায় বাধা দেবে, সেই মনুষ্যত্বের 
অপমানের জন্য দায়ী বাপি! 

মনে কর কোন ক্ষেত-মজুরের বা পদাতিক সৈন্যের গলায় তূই মালা 
দিলি, আর সে তোকে গ্রহণ করতে সাহস করল না,নিল না! 
তখন? 

সেটা আমার অপমান! যেখানে আমার সম্মান থাকবে না 
সেখানে মাল! দেব না। আগে মতামত জেনে নিয়ে তবেই মালা 
দেব ! 


কিন্ত তখন যদি রাজা -রাজপুত্ররা তা মেনে না নেয়? যদি রুখে 


ঈাড়ায়_ যুদ্ধ বাধায় ? 

সেটা সামলাবার ভার তোমাকেই নিতে হবে বাপি! রাজকন্যা 
হাসল । 

রাজ! মনে মনে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন। রেগে একেবারে টং 
হয়ে গেলেন। 


স্তার সমস্ত শরীর থরথর করে কাপছে । দাঁত কিড়মিড় করছে। 
মনে মনে বলছেন-_আমি সমস্ত পৃথিবীর রাজা আর আমার মেয়েকে 
নেবে একুজন সাধারণ মানুষ! এত বড় অপমান! ফ্ীড়াও, মজাটা 
দেখাচ্ছি! উড়কুড় উঠিয়ে দেব দেশে! আগুন জ্বালিয়ে রাজকে ছারে- 
খারে দিয়ে চলে যাব, সেও ভাল। কিন্তু কিছুতেই নয়-_-কিছুতেই 
নয়--কিছুতেই ! মনে মনে এ সব বললেও, মুখে বলঙ্গেন- বেশ মা, 
তাই হবে! তুই ওঠ । তোর জন্যেই তো আমার সব! তুই আমার 
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আনন্দ-লক্ষমী! তুই খুশি থাকলে তবেই আমার রাজ্যের মঙ্গল ! ওঠ, 
লক্ষ্মী সোনা মেয়েটি আমার ! 

রাজা আদর করে মত দিতেই রাজকন্যার মুখের মুক্তো হীরে 
ঝলমল করে উঠল হাসিতে । অন্ধকার ঘরে আপনিই ষেন জ্বলে উঠল 
আলো। 

রাজকন্যা উঠল । রাজা তাকে কোলে তুলে নিয়ে সোজা ঘরের 
বাইরে ফাড়ালেন। 

রাজবাড়িতে সর্বত্র হইহই রইরই পড়ে গেল। বইল আনন্দের 
বন্যা । ফুটল হাসির ফোয়ারা । তিনদিন ধরে চলল খাওয়াদাওয়ার 
উৎসব। ছু'দিনের উপোস উন্থল করে নিতে লাগল সবাই। 

আর এক গণ্ডা মোণ্ডাঁ, নাও-_নাও। দইক্ষীর আর এক ভা 
খাও-_খাও ? ননীর পিঠে? দাও-_দাও ! এক কুড়ি আঙুর চাও -_ 
চাঁও !--- 

শুধু এই সব কথা শোনা যেতে লাগল রাজবাড়িতে । রাজা কিন্তু 
গোসাঘর থেকে বেরিয়ে মনে মনে ফুঁসতে ফু'সতে সোজা রাজসভার 
পেছনের গোপন মন্তরণা ঘরে শিয়ে অনেক চেষ্টা-চরিত্তির করে প্রথমে 
নিজেকে কোন রকমে সামলে নিলেন। তারপর হীক পাঁড়লেন, ডাঁক 
ছাড়লেন_ 

রক্ষী! 

রক্ষী এসে মাথা নোয়াল-_আদেশ করুন মহারাজ! ডাকো ছুই 
রাজকুমারকে ! আর কেউ আসবে না। সঙ্গে সঙ্গে হাজির হুল 
মকরকুমার আর কুবেরজিৎ। 

রাজা! বললেন, বোস । 

ওরা বলল রাজার সামনে । 

--শোন, আমি মরে গেলে তোমর! হু'জনে আর দশিদীপা এই 
বিশাল রাজাকে সমান ভাগে ভাগ করে নিয়ে সুষ্ঠুভাবে রাজত্ব করবে 
তে। ? রাজোর মারে উন্নতি ঘটাবে তো ? মিলেমিশে থাকবে তো ? 
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মকরকুমার -আপনি যেমন বলবেন যেমন ইচ্ছে করবেন, তাঁই 
করব আমরা ! ূ - 
কৃবেরজিং-__আপনার স্থনাম রাখব আমরা ! 

রাজা বললেন-নাঃ! তা তোমরা পারবে না-আঁমি জেনে 
গিয়েছি। 

--কেন মহারাজ ?--রাজকুমাররা একসঙ্গে বলে উঠল-_ 

_-আমিরা কি অযোগা ? 

--ভাওনা ৷ 

তবে? 

--এ রাঁঙাই থাকবে না । হাতছাড়া হয়ে যাবে । আমি থাকতে 
থাঁকন্ছেই হবে! তোমরা যদি বেঁচে থাক তো সাধারণ সৈনিক হয়ে 
বেঁচে থাঁকবে কিংবা ভিখিবী হযে । মকরকৃমাব শর কুবেরজিৎ ফণা! 
তোলা সাপের মতন দাড়িয়ে উঠল--একি আপনার অভিশাপ, 
পিতা ? 

--এ আমি দেখতে পাচ্ছি! তোমব। যদি এক্ষনি সাবধান না হও, 
রাজস্ব রক্ষায় প্রাণপণ না কর. ভাঁহলে এ রকমই হবে ! 

মকরকমার- জীবনপণ । 

কুবেরভিৎ_ সবস্বপণ ! 

দুজনে একসঙ্গে বলল-বলুন কি করতে হবে? কি করলে 
আমাদের সেই ভীষণ ছুদশায় পড়তে হবে না । রাজা রক্ষা পাবে! 
আপনার নাম যশ অক্ষয় হবে? 

রাজ। হাত তুলে বললেন-_ তোমাদের প্রতিচ্ায় আমি খুব সন্তুষ্ট 
হয়েছি! এখন শোন। তোমরা কি জান, রাজকন্যা স্বয়ংবর সভায় 
কেন কারুর গলায় মাল! দেয় নি? 

--ওর কাউকেই পছন্দ হয় নি বলে !-_ওরা বলল। 

_-গদভি !-_রাঁজা বললেন,_এই বুদ্ধি নিয়ে রাজত্ব করবে 

ওর! ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল । 
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রাজা বললেন-_-ও রাজপুত্রদের গলায় মাল! দেবে না! সাধারণ 
ক্ষেত-মজুরকেই বিয়ে করবে। 

মকরকুমার--কি--কি বললেন? তাকি করেহয়? রাজবংশের 
মান-সম্মান ওকি ধুলোয় লুটিয়ে দেবে, কাদায় ডোবাবে, জলে ভাসাবে ? 

কুবেরজিং--এ চলবে না! চলতে দেব না! রুখব! শক্তি 
প্রয়োগ করব! ধ্বংস করে দেব ! 

মকরকুমার-_মণিদীপাঁর ইচ্ভাটাই সর্বনেশে ! ওটাকেই আগে নষ্ট 
করতে হবে! 

রাজা বললেন- মাথা ঠাণ্ডা করে শোন । ইচ্ভাটাকে পাপ্টানো যাবে 
ধীরে ধীরে । আগে যার জনা ওর ইচ্ছে হয়েছে সেটাকে নিমূ্ল করতে 
হবে। মানুষের মনে তো ফাঁক থাকে না! যখন সামনে কিছু থাকবে 
না, তখন নতুন ইচ্জে ১তরির ব্যবস্থা! করতে হবে । মানুষের মনটা হচ্ছে 
ইচ্ছের যন্ত্র । সব সময় সেই যন্ত্রে নতৃন নতুন ইচ্ছে তরি হতে পারে, 
বুঝলে ? 

মকরকুমার- কিন্তু, সাধারণ মানুষ তো একজন নয়, রাজ্যের শত- 
করা নিরানববই জনই তো সাধারণ চাষী আর ক্ষেত-মঙ্জুর ! সববাইকে 
নিমূল করে দিলে রাজাচলবে কি করে? 

_ঠিক ধরেছ ! মাথাটাকে খুজে বার করতে হবে তারপর 
সেটিকে অকেজো পাগল করে দিতে হবে ! 

_কে সেই সাধারণ মানুষের মাথা ? কাবেরজিৎ বলল, বলুন, 
এখুনি কেটে বর্শীয় গেঁথে ফুলের তোড়ার মত উপহার দেব আপনাকে ! 
বামন হয়ে টাদে হাত। 

ওরা দুজনেই খাপ. থেকে একটু খুলে তুলে ধরল নিজের-নিজের 
তলোয়ার । তলোয়ার.থেকে আলো! ছিটকে চোখ ধাধিয়ে দিতে লাগল । 

- অত সহজ নয়! শোন, খুব বুদ্ধি করে এগুতে হবে! তোমর। 
ছুজন, প্রধানমন্ত্রী আর প্রধান সেনাপতি ছাড়া কেউ যেন না জানতে 
পারে। আরে! কাদের সাহায্য চাই বলবে ! 
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_ একদল বিশ্বস্ত সৈম্ত আর আমাদের দেহরক্ষীদের নিলেই হবে। 
আমর! ছুজনেই পারি । তবে আপনি তো. তা করতে দেবেন না! 
মকরকুমার বলল । 

_-এবার বঙ্গুন, বাবামশায় কে সে? কুবেরজিৎ জানতে চাইল । 

-_-তোমরা কিছুই আচ করতে পারছ না? রাজা বললেন__নাঃ 
তোমাদের মাথায় দেখছি, বুদ্ধির কুঁড়িই ধরে নি এখনো ! গত বর্ধা- 
উৎসবে হিরণারেখা নদীতে নৌকো-প্রতিযোগিতার কথা মনে আছে? 

কুবেরজিৎ__মনে বি'ধে আছে । 

মকরকুমার- কাটার মতন খচখচ. করছে দিনবাত ! 

রাজী-__-যাঁর জন্তে অমনটা হয়েছে তার কথা মনে কর 

কৃবেরজিৎ-_ও:! বুঝেছি ! সেই যে যার সঙ্গে মামরা কেউ 
পারলাম ন!! কি যেন নাম! 

মকরকুমার-__ হ্যা, হা। ! গো-হারান হারলাম ! অপমানটাকে গলার 
হার করে পরে আছি সেদিন থেকে ! সে কিভুলি! 

কুবেরজিৎ-_-নামটা !__গণ-__ ! 

রাজা__কিছুই মনে নেই ! গণদেব! 

--এইবার স্থযোগ পেয়েছি! দেখে নেব! ফীতে ফাত ঘষতে 
ঘষতে তলোয়ারের ঝনঝনি তুলে বলল মকরকুমার ! 

_ নৌকো চালানো আর তলোয়ার চালানো যে এক বাপার নয়, 
বুঝিয়ে দেব বলল, কুবেরজিৎ। 

_-্দীড়াও ! ঈশড়াও ! বড্ড যে উৎসাহ দেখছি! কিচ্ছু বোঝ 
না! কিআর বলব! গোপাল ছেলে সব! গরুচরানো ছাড়া কিছুই 
করার যোগা নও ! রাজপুত্র না রাজহংস তোমরা! খালি গ্যাক- 
গ্যাক করে ডাক ছাড়তেই জান, আর ভাবভঙ্গী কর ।__ 

রাজপুত্ররা ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। রাজা আবার 


বললেন_ শোন, এইমাত্র ঠিক করলুম প্রধানমন্ত্রীর বা! প্রধান সেনা- 
পতিরও জানার দরকার নেই। যে সব রাজা আর রাজপুত্রদের 
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স্বয়বর সভায় নেমস্তপ্ন করা হয়েছিল, তাদের মৃগয়ার উৎসবে ডাক। 
শিকারে বেরুবার আগে তাদের আলাদা আলাদা করে বুঝিয়ে দাও যে, 
এ গণদেবের জন্যেই রাজকন্যা তাকে বরণ করল না- প্রত্যেককে বল। 
হিংসা জাগাও! বিদ্বেষ জাগাও! তারপর তাদের নিয়ে যাও 
হিরণ্যরেখার তীরে বাসমতী গ্রামের পাশে। সেখানে শিবির ফেল।. 
আর শোন বাসমতী অঞ্চলের জমিদার সামন্ত সিংকে দলে ভিড়িয়ে 
নাও। তাঁরপর--! রাজা একটু পায়চারি করে নিয়ে আবার বললেন 
__তারপর, এ রাজপুত্র বাহিনী গ্রামে একটু-আধটু অত্যাচার চালালেই 
গণদেব এগিয়ে আসবে, ফাদে পা! দেবে, প্রতিকার চাইবে ! তখন তাকে 
আটক করে লুকিয়ে রাখ! খাঁচার পাখি করে রাখ! না হত্যা 
কোরো না । সময় স্বযোগ মত তাকে অন্য মানুষ করে ফেল' ধনী 
করে দাও! যেন তোমাদের শেখানো বুলিই তার বুলি হয়, তোমাদের 
মতই তাঁর মন হয় সেই ব্যবস্থ। কর। পীচ বছর কয়েদ খাটলেই মানুষ 
পাল্টে যায়। তার ওপর আসল সময়টা যায় চলে? বুঝলে । রাঁজপুত্রদের 
মুখ চোখ উজ্জল হয়ে উঠল । ওরা কি যেন বলতে গেল । রাজা হাত 
তুলে থামিয়ে দিয়ে বললেন, যতদিন তা না পারবে, ততদিন-_মকর- 
কুমার_- তোমাকে মূর্থকুমার বলে ডাকব__আর কুবেরজিৎ, তোমাকে 
ডাকব কুমড়োজিৎ বলে মনে থাকে যেন! রাজার বলার ধরন-ধারণ 
দেখে রাজকুমাররা ফিক্‌-ফিক্‌ করে হেসে ফেলল । তারা ওর পায়ের 
কাছে হাটু গেড়ে বসে বলল, পিতৃদেব আপনার পরামর্শ শিরোধার্ধ। 
আপনি সত্যিই সমাগরা পৃথিবীর রাজাধিরাজ হবার যোগ্য । আপনাকে 
পিতা রূপে পেয়ে আমরা ধনা । 


দ্বুই 


পরদিন রাজবাড়ির প্রভাতী বাজনা বাজার সঙ্গে সঙ্গে সুন্দর করে 
সাজানো একশো তেজী ঘোড়ায় চড়ে একশে! দূত উত্তরে-দক্ষিণে, পুবে- 
পশ্চিমে, ঈশান-নৈধ তি, অগ্নি-বায়ু বিভিন্ন দিকে ছুটল টগবগ ট*বগঃ 
খটাখট, খটাখট, করে । ঝমঝম, ঝমঝম, টুংটাং, টুংটাং ঘোড়ার গায়ের 
গহনার শব্দে দিগবিদিক ভরে গেল। রাজ্যের সাধারণ মানুষ ঘুম থেকে 
উঠে অবাক হয়ে গেল। ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! রাস্তায় দৌড়ে এসে 
দেখতে লাগল। লোকে ভাবল হঠাৎ এত ঘটা করে ঘোড়ার 
শোভাযাত্রা কেন? ব্যাপার কি? বাপার কি? ছুচারজন বলাবলি 
করল রাজা-রাজড়ার ব্যাপার, আমরা আর কি জানি বল? 
রাজনীতিটা সাধারণ মানুষের কাছে না জানা বিদেশা ভাষার মতন, 
ধাঁধার মতন, আকাশের রহস্তের মতন । তারা ঠেঁট উপ্টে, হাত উল্টে 
বলে, কে জানে বাবা, আবার কি মচ্ছব লাগল! 

ছেলেমেয়েরা আনন্দে হৈহৈ করে ঘোড়সওয়ারদের দৌড় দেখতে 
লাগল । তা দেখে বুড়োদের মধ্যে কেউ কেউ ঘাড় নেড়ে ব্লল-_মজ। 
দেখছ, দেখ ! আজ যেটা মজা, কাল সেটা মজা টের পাওয়া না 
হয়ে দাঁড়ায় । 

স্বয়ংবর সভায় যে সব রাজা আর রাজপুত্ররা এসেছিলেন, তাদের 
কাছে দূত গিয়ে সুবর্ণদ্বীপের রাজাধিরাজের নেমন্তন্সের চিঠি দিল । 
মুগয়। উৎলবের নেমন্তন্ন ' তারপরে আবার নতুন করে স্বয়বর সভা হবে 
তার আভাস রইল । রইল আশ্বাস । 


কোজাগরী পুরিমার দিন পর্ষস্ত চলবে হরিণ শিকার হিরণ্যরেখা 
নদীর ধারে ভয়ংকর কালভৈরব জঙ্গলের ঠিক বাইরে, দেওদার গ্রামে 
পড়বে উৎনব-শিবির । রাজকীয় সব ব্যবস্থা থাকবে । খাওয়াদাওয়া, 
খেলাধুলা, আনন্দ-উৎসব--তার উপর বিভিন্ন বিষয়ে প্রতিযোগিতা । 
মেল! বসবে গ্রামের ধারেই। লোক-লঙ্কর, হাতি-ঘোড়া, দোকাঁন- 
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পনার আগে থেকেই গিয়ে হাজির সেখানে ৷ হিরণ্যরেখা নদীর বাঁধের 
রাস্তায় লোক চলাচলের আর বিরাম নেই -দিনরাত মিছিলের মত 
মানুষের চলাচল, চলছে-__তো৷ চলছেই! একদল যাচ্ছে-_-একদল 
আসছে, পিঁপডের সারের মত! আলোয় ছেয়ে গেছে নদীর ধার আর 
আসপাশটা। যেন হাজার হাজার ছুর্গাপুজোর মণ্ডপ হচ্ছে, আর লক্ষ-লক্ষ 
যাত্রা-গানের আসর বসতে চলেছে গ্রামে । 

কয়েকদিনের মধ্যেই জমজমাট হয়ে উঠল জায়গাটা । বডবড় 
শিবির ছাউনি পড়ল। মখমলে ঢাক! তার ভেতর । আতর আর 
গোলাপ জলের গন্ধে ভুরভুরে বাতাস বইতে লাগল । দিগ্‌বিদিকের 
রাজ৷ আর রাজপুত্ররা এসে গেলেন একে একে, কেউ কেউ দল বেঁধে । 
সুবর্ণদ্বীপের রাজা ধন্পতি রাজপুত্র মকরকুমার আর কুবেরজিৎকে 
পাঠিয়েছেন এ সব রাজা আর রাজপুত্রদের আদর-যত্ব, দেখাশোনা 
করতে । বিরাট সৈম্ভদল নিয়ে হাতিতে চড়ে এগিয়ে গিয়ে অতিথিদের 





*অভ্র্থনা করে নিরে আসছেন শিবিরে শিবিরে । আরাম আর 
আনন্দের বাবস্থ। দেখে অতিথির! খুব খুশি । শুরুপক্ষের শুরু থেকে 
মৃগয়া চলবে দিনরাত । 
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মমাবন্তার দিনে সবাই এসে পৌছে গেলেন। সেদিন রাতে বিরাট 
এক পানভোজনের আয়োজন হয়েছে । আনন্দউৎসব, নাচ-গান-_ 
নাটক। তার আগে মকরকুমার আর কুবেরজিৎ অতিথিদের সঙ্গে 
এক গোপন সভায় বসতে চাইলেন। কেমন করে মুগয়ায় যেতে হবে, 
কালভৈরব জঙ্গলের পরিচয়, কত রকমের ভীষণ ভীষণ জন্ত থাকে এ 
জঙ্গলে,_-কি কি বিষয়ে সাবধান হতে হবে। জঙ্গলে চোরাবালি আছে, 
রক্তচোষা মাছি আছে, রক্তচোষা গাছ আছে, অজগর সাপ আছে। 
গাছে গাছে সাপ ঝোলে সেখানে । কোন্‌ জায়গাটায় কি ভাবে চলতে 
হবে--এই লব ব্যাপারে সবাইকে সবকিছু জানিয়ে দেবার জন্যই এ 
সভা । সভায় শুধুমাত্র রাজা ও রাজপুত্ররা থাকবেন, বাইরের কেউ 
ঠকতে পারবে না। 

সন্ধোবেলায় মূল শিবিরে বগল সেই গোপন সভা । প্রহরীরা- 
খোলা তরোয়াল আর বল্পম উ“চিয়ে পাহারা দিতে লাগল শিবিরের 
বাইরেটা, কেউ ঢুকতে পেল না। এমন কি প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে 
এক বিশেষ দূত এসেও অপেক্ষ! করতে লাগল । 

কুবেরজিৎ রাজপুত্রদের বুঝিয়ে বলল, কেন রাজকন্তা মণিদীপা 
কন্দর্পকান্তি সব রাক্ত। আর রাজপুত্রদের কাউকেই পছন্দ করে নি, মাল! 
দেয় নি। 


সে বলল, বন্ধুগণ! আপনাদের সামনে, ছুনিয়ার সমস্ত রাক্তা 
আর রাজপুত্রদের, রাজবংশের সামনে আজ এক অশুভ দিন এসে গেছে। 
আমরা যদি রাজবংশের মর্ধাদা এমনি করে হাতছাড়া হতে দিই, তাহলে 
ভবিষ্যতে আমাদের সববাইকে অনাহারে ধুঁকতে ধুকতে অসহায়ভাবে 
মরতে হবে। নিজের হাতে জমি চাষ করে, নৌকো চালিয়ে, ধান চাল 
বিক্রি করে নিজেদের বাঁচার ব্যবস্থা করতে হবে । রাজপ্রাসাদ ছেডে 
আনন্দ-উৎসব ছেড়ে, আরাম-বিশ্রাম ছেড়ে, সুখ-শান্তি ছেড়ে ভিখারী 
হতে হবে। পৃথিবীতে সেই ছুদিনে তাসের রাজারা ছাড়া আর কোন 
রাজাই থাকবে না! সেই ভয়ংকর দিনে অপরূপ স্ন্দরী রাজকন্তারা 
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সম্পুর্ণ আমাদের ধরা-ছওয়ার বাইরে চলে যাবে । সেই ভয়ংকর দিন 
যাতে না আসে, তার ব্যবস্থ। করতে হবে। আর সে ব্যবস্থাটা রয়েছে 
আমাদেরই হাতে । ' যদি আপনারা রাজ হয়ে ধনে-এশবর্ষে, সুখ- 
সমৃদ্ধিতে, ক্ষমতায় বাঁচার মতন বাঁচতে চান তো বলুন! তার আগে 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে যে, সেই অধিকার রক্ষ। করার জন্যে প্রাণ পর্যন্ত 
পণ করতে রাজী আছেন সবাই । কারণ পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী 
রাজকন্যা মণিদীপার সঙ্গে সঙ্গে সুব্ণদ্বীপ রাজ্যের তিনভাগের এক ভাগ 
পাবার যোগ্যত। আপনাদের সকলেরই আছে । আর সেই জন্যই 
আবার আপনাদের সসম্মানে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছি । এর আগের 
বারে আপনাদের যে অমর্যাদা হয়েছে, তা আমাদেরও অমর্যাদা ৷ সেটি 
আর হতে দেব না, পণ করেছি । এখন বলুন, রাজী ? 

শুনে রাজা আর রাজকুমারদের চোখগুলে। আশ আর উৎসাহে 
জ্বলজ্বল করে উঠল। লোভের আর প্রতিহিংসার আগুন যেন ঠিকরে 
বেরিয়ে আসতে চাইল চোখ থেকে । তারা এক সঙ্গে বলে উঠল 
আমাদের মর্ধাদা আর অধিকার রক্ষার জন্যে সমস্ত পণ করলাম 
এখন বলুন, কি করতে হবে ? আমাদের পথের কাটা হয়ে যে বা যারা 
দাড়াবে, তাদের ছারখার কার দেব! তার। চাপা গলায় সবাই মিলে 
ধ্বনি তুলল _ছুনিয়ার রাজা আর রাজপুত্রেরা সব এক হও! 

কুবেরজিৎ বলল-_বড় আনন্দ পেলুম মাপনাদের মনের কথা শুনে । 
এবার যুবরাজ মকরকুমার আপনাদের বলবেন, কেমন করে কি করতে 
হবে। সবাই আনন্দে হৈ হৈ করে উঠপ। চচ্চড চড়াচ্চড় হাততালি 
পড়ল। মনে হল যেন ফট্‌্ফট ফটাফট করে হাজারখানেক পায়রাকে 
উড়িয়ে দিল কার।। 

মকরকুমার ঠে"ট পেঁচিয়ে একটু হাসল । তারপর বলল-_মহামান্ 
রাজন্যবর্গ ও রাজকুমারগণ ! আপনাদের সামনেই একটি করে কাগজের 
বন্ধ শিলমোহর করা পেটিকা রয়েছে । ওর মধ্যেই আমাদের পরিকল্পনার 
কথ! লেখা আছে । সকলের সামনে চীৎকার করে সে-সব কথা বল! 
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ঠিক হবে না। কারণ আপনার! জানেন যে, শিবিরের পদর্ণরও কান 
আছে। .কে কোথায় শুনে ফেলবে ঠিক কি? শুধু একটি কথা বলব-_ 
এই দেওদার গ্রামের পরেই দশ ক্রোশ জুড়ে কালভৈরবের জঙ্গল । সেই 
জঙ্গলের ওপাশে এই হিরণ্যরেখ! নদীর ধারে বাসমতী বলে এক ছবির 
মতন গ্রাম আছে। সেই গ্রাম সারা বছর সব সময়ে ধানের গন্ধে ম-ম 
করে। সেই গ্রামের কথা আপনার! অনেকেই জানেন ! 

আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে যে, গত বষউৎসবে নৌকো 
চালানো প্রতিযোগিতায় সেই গ্রামের এক চাষী ছেলের কাছে আমরা 
সবাই পরাজিত হয়েছিলাম । আমাদের অতি আদরের বোন রাজকন্যা 
মণিদীপা সেই চাষীর ছেলের নৌকো চালানে। দেখে যুদ্ধ হয়ে নিজের 
গলার মহামূল্য গজমতির হার খুলে তাকে পুরস্কার দিয়েছিল। সেই 
গণদেব এ গ্রামের শুধু নয়, সারা রাজ্যের চাষী সমাজের নেতা । সে 
কথ! থাক-_-বলছিলাম কি, এই মুগয়াটা সাধারণ মৃগয়া নয়ঃ আমাদের 
রাজকীয় সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, আরাম-বিলাস- আমাদের মর্ধাদা রক্ষার মুগয়া 
এটা । এটা স্ুখ-সমৃদ্ধি-মর্যাদা সম্মানের পথের কাটা তুলে ফেলার 
অভিষান। আপনার! শুধু হরিণ শিকারই করবেন না, সিংহ শিকারও 
করবেন-_বাধার সিংহ । নিরীহ স্তুধী প্রাণীদের মুক্ত মেল! করে তুলতে 
হবে এই বনকে। এ মোড়কে এই অভিযানের নাম দেয়৷ হয়েছে-_ 
“নিষ্ষণ্টক অভিযান ।” এই কথাগুলো! মনে রেখে ওটা পড়ে দেখুন। 
তারপর বেশ সাবধানে ওটাকে রেখে দেবেন, কিংবা পুড়িয়ে ফেলবেন । 
দেখবেন, যেন আপনাদের অতি বিশ্বস্ত অনুচররাও ওটাকে দেখতে ন! 
পায় 

রাজারা আর রাজকুমাররা পেটিক। খুলে নিশ্বেস বন্ধ করে পড়তে 
লাগল । পড়তে পড়তে তাদের যুখ চোখ লাল হয়ে উঠল, জোরে 
জোরে নিশ্বাস পড়তে লাগল । পড়া শেষ করে গজ্ন করে উঠল সবাই 
_-ভুলিনি! অপমানে জ্বলে যাচ্ছি! হিংসেয় পড়ছি! এখন বুঝছি 
রাজবন্া! স্বয়ংবর সভায় কেন আমাদের তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে চলে গেলেন । 


্ব 
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এত বড় স্পধ1! বামন হয়ে চাদে হাত ! প্রতিহিংসা মেটাতে চাই! 
প্রতিশোধ নিতে চাই! কালউভৈরবের আসল বাঘকে মারাই এই 
শিকার উৎনবের একমাত্র লক্ষ্য! কাটা তুলবই | সুখে, আরামে, 
বিলাসে তার দিতে দিতে রাজত্ব করব। পৃথিবীটা আমাদের 
রাজাদের । জয় ধনপতি রাজার জয়! ধনপতি রাজার জয়, আমাদের 
জয় !-_ 

তারপর শুরু হল খাওয়াদাওয়া, নাচগান--আমোদ আর হল্লা। 
কালিয়া, পোলাও, ক্ষীর দই, রাবড়ি, সন্দেশ, রাজভোগ, ক্ষীরমোহন 
সব উপচে পড়তে লাগল--গড়াগড়ি যেতে লাগল ; ছেঁণড়াছু*ড়ি হতে 
লাগল। আঙুরের তৈরি সোমরসে ভর্তি সোনার কলসীগুলে উপুড় 
করে দিল সবাই আনন্দে । জলের মতন আঙুরের রস গড়িয়ে যেতে 
লাগল । নদর্ম। দিয়ে খাবার-দাবারের সঙ্গে গড়িয়ে পড়ল। খাওয়া- 
দাওয়ার শেষে নেশায় ঝেকে রাজপুত্ররা এক নতুন খেলায় মাতল। 
রাজভোগগুলোকে নিয়ে বল খেলতে লাগল তারা । আঙুরের রস আর 
দই ক্ষীর নিয়ে দোল খেলতে লাগল । হৈহুল্লোড় ধাকাধাকিতে 
সবগুলো আলো। গেল নিবে । ভখন চলল অন্ধকারের মধ্যে দোল 
খেলা । 

নাচগান, হাসি-হল্লার শব্দে জঙ্গলের জন্তর! পর্যন্ত ভয় পেয়ে গেল। 
এইভাবে তারা মণ মণ ভাল-ভাল খাবার দাবার নষ্ট করল সারারাত 
ধরে। আর ঠিক তার কিছুক্ষণ আগে পাশের দেওদার গ্রামের কিংবা 
দুরের বাসমতী গ্রামের সাধারণ মানুষগুলো সামান্য শাক-সন্জি দিয়ে 
ডাল-ভাত খেয়ে ঘুমুতে গেছে । অনেক ক্ষেত-মজুরের তাও জোটেনি । 
কিন্ত অনেক দূর থেকে শুনেছে তার! নাচগান বাজনার আওয়াজ আর 
হুলাহুলির শব্দ । বুঝেছে শিবিরে আনন্দের ফোয়ারা ছুটছে। গ্রামের 
তরুণরা ভেবেছে কেন এমন হবে? বৃদ্ধা নিশ্বেস ফেলেছে, যুবকরা 
অস্থির হয়ে নারারাত ঘুমুতে পারেনি । 

পরের দিন বিশ্রামের দিন। আহা, তাতো হবেই। সারারাত 
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ধরে আনন্দ করতে গেলে পরিশ্রম হয় না? আনন্দ, আরো আনন্দ, 
মাতামাতি, আরো মাতামাতি করতে করতে রাঙ্জপুত্রদের ননীর 
শরীরগুলো ক্লান্তিতে এলিয়ে পড়ল। যাকে বলে প্রভাতী 
বাজনা তা বাঁজল ছুপুরবেলায়। ধীরে ধীরে সব রাজকুমাররা চোখ 
মেললেন। চাকর-বাকর, দাসদাসীর! তটস্থ হয়ে দোৌঁড়োদৌডি শুরু 
করে দিল। গোলাপ জলে মুখ ধুয়ে তার! প্রথমেই আঙ্রের সরবং 
খেলেন একপাত্র করে। তারপরে বলবান পরিচারকর। তাদের স্তুগন্ধী 
তেল মাখাত্তে লাগল একঘণ্টা ধরে। তারপর রুপোর বাঁকানো 
জলাধার থেকে জু'ইফুলের নির্যাস মেশানো ঠাণ্ডা জলে ওঁদের চান 
করিয়ে দেয়া হল। ক্লান্তি চলে গেল। ধনপতি রাজার সেবাযতনের 
ব্যবস্থায় ওঁরা খুব খুশী । স্নানের পর প্রপাধন। তারপরে আবার 
খাওয়াদাওয়া । খাওয়াদাওয়ার পরেই সুন্দর বাজনা শুনতে শুনতে 
ফুল ছড়ানে। পালকের বিছানায় গভীর ঘুমের কোলে ঢলে পড়ল সবাই । 
কি আরাম !-- 


সেই কথায় আছে না, 'রাজা-রাজডায় যুদ্ধ হয় আর উলুখাগড়ার 
প্রাণ যায়।” কথাট| শুনেছে তোমরা? কথাটার মানে জান? 
এর ওপরের মানেট৷ হচ্ছে-_রাঙ্জারা যখন বিরাট সৈনাদল হাতি-ঘোড়া 
নিয়ে যুদ্ধ করে, তখন পথে, মাঠে, ময়দানে যেখানে লম্বা ঘাসের মতন 
উলুখাগড়ার বন আছে, সেগুলো৷ হাতি-ঘোড়। সৈন্যদের পায়ের চাপে. 
যুদ্ধের দাপটে পিষে দলে, ছি'ডে-ছু'ড়ে, মরে-হেজে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় । 
এবার অন্ত মানেটা খোজো । সেটাই আমল মানে, ভেতরের মানে । 
সেটা কি? রাজায় রাজায় যখন যুদ্ধ বাধে, যখন রাজারা অভিযানের 
নেশায় বিলাসে মত্ত হন তখন মরে সাধারণ মানুষগুলো ! গ্রামের 
শহরের সাধারণ মানুষগুলে। যারা যুদ্ধ করছে না, তাদের ছুঃখ-ছদ্'শার 
আর সীম থাকে না | -অভাবে, অনাহারে, রোগে, শোকে অপহায় 
ভাবে তারাও মরে। নানান হুর্নাতি অন্তায় অভাব আর অভ্যাচারের 
শিকার হয় সাধারণ মানুষ। তাছাড়া যারা যুদ্ধ করে মরে সেই 
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সৈন্যরাও তো সাধারণ মানুষ । আর তাদের কষ্ট) ত্যাগ, পরিশ্রম 
দিয়ে, এমন কি জীবন দিয়ে যে ফসল ফলার তারা, যে শিল্প, মুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য স্ষ্টি করে তারা, সেগুলে। ভোগ করে কিন্তু এ রাজা- 
রাজড়ারা ৷ 

নুবর্ণদবীপেও সেই ব্যবস্থাই চলছিল। অবশা ঠিক এই ধরনের 
ঘটনা আগে কোনদিন ঘটেনি সেখানে । অন্য রাজোর মত এখানকার 
গরিব সাধারণ মানুষেরা মনে করে ভাগ্য তাদের এমন করছে। 
ভগবান তাদের এমনি ভাবেই বাঁচার ব্যবস্থা করে পাঠিয়েছেন । 


তাদের পূর্বজন্মের পাপের জন্য, কর্মের জন্য, তারা নাকি এই রকমের 
জীবন পেয়েছে। হছুঃখের, অভাবের, উপবাসের, দাসত্বের, অপমানের 


অনহায় জীবন। এটা কর্মল। আর ওদিকে রাজার রাজপুত্ররা 
ভাবে ভগবান তাদের রাজা, এশ্বর্ধ, নুখ-সমৃদ্ধিঃ বিলাস ভোগ করার 
ভাগ্য কপালে লিখে পাঠিয়েছেন! যা খুশী করার স্বাধীনতা ও 
ক্ষমত৷ দিয়ে পাঠিয়েছেন। তারা সারা জীবন সুখের নদীতে সাতার 
দেবার জন্যেই জন্মেছে। হৃঃখ কষ্ট এই সব ছাড়া, তার! সবকিছু 
ভান সবচেয়ে বেশি পাবে । কোনে। কাজ করবে না, শুধু হুকুম 
করবে। দরকার হলে তলোয়ার চালাবে নিরীহ লোকের ওপর । 
শক্ত লোককে দলবল দিয়ে মারবে : সাধারণ মানুষের মধ্যে বেশি 
গুণ বা প্রতিভা ব৷ শক্তি দেখলে তারা রেগে আগুন হয়ে উঠবে। 
হিংসেয় জলে পুড়ে যাবে । কারুর স্বাধীন মনোভাব, ন্যায় নীতি বৌধ, 
অধিকার বোধকে তারা কিছুতেই সহ্য করবে না। এ রেগে আগুন 
হওয়াটাই একমাত্র গুণ তাদের । এইভাবেই পৃথিবাট। চলছিল বেশ। 
সুবর্ণদ্বীপের মানুষগুলোও যেন এ থেকেই মেনে নিয়েছিল এতদিন ।কিস্ত 
হঠাৎ যেন কোথায় একটা খটকা লাগল সাধারণ মানুষের মনে । বণ 
উৎসবে যখন বাগমতী গ্রামের চাষীর ছেলে মাঝি গণদেব নৌকো 
চালানোয় প্রথম হল তখন থেকে । রাজা এবং রাজপুত্রদের মুখ 
কালি হয়ে গেঙ্গ, পুরস্কার দেওয়ার সময় তার! কেউ থাকল না। 
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শুধু মাত্র রাজকন্য। মণিদদীপা হাততালি দিয়ে সম্মান জানিয়েছিল । 
খুশী হয়ে নিজের গলার গজমতির হারাটাই খুলে নিয়ে পুরস্কার 
দিয়েছিল । এ সব কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে দেশের মানুষের । 
মনের মধ্যে খচখচ, করে । রাজ্য তো সকলের । নিরপেক্ষ বিচার 
হবে তো তার। আর রাজা এমনিতে তো খারাপ নন, ভালই। 
তবে নিজের সব স্বার্থ বজায় থাকলে তবেই তিনি ভাল, সব মনের 
মত হলে তবেই উদার ! সাধারণ মানুষের মনে এইসব চিন্তা মশার 
মতো গুনগুন, করতে লাগল । রাজপুত্রদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
গণদেব জিতেছে! দেশের মানুষ তা দেখে আনন্দে ফেটে পড়েছে। 
জয়ধ্বনি করছে গণদেবের । মাতাল হয়ে গেছে যেন সবাই । চাষী 
মজুর মাঝিদের মুখ উজ্জ্বল করেছে গণদেব। কিন্ত সাধারণ মানুষের 
এ আনন্দে রাজার কেন মুখ শুকিয়ে যায়ঃ পুরস্কার বিতরণীর 
আনন্দমেলায় রাজা কেন থাকেন না? এই সমস্ত দারুণ জিজ্ঞাস! 
সাধারণ মানুষকে ক্ষত-বিক্ষত করছিল । তার ওপর-_ বোঝার ওপর 
শাকের অশাটির মতন, কিংবা মরার ওপর খাঁড়ার ঘায়ের মতন এলো 
রাজকুমারদের শিকার অভিযান। সন্তের সীমা ছড়িয়ে যেতে 
চাইল । 

সারাদিন বিশ্রামের পর অমাবস্যার দিন বিকেলবেলা থেকে শুরু 
হল রাজা-রাজপুত্রদের মুগয়া। সে এক মহাধুূমধামের বাপার। 
হরিণ মারার জনো বিরাট আয়োজন; যেন মশা! মারতে কমান 
দাগার। ব্যাপার । হুপুরবেলায় এলাহি খাওয়া-দাওয়ার বাবসা ছিল। 
সোনার থালায় সোনারঙের পোলাও । কিশমিশ বাদাম পেস্তা 
আখরোট আর গাওয়া ঘি থকথক করছে। সোনার বাঁটিতে বড়-বড় 
রুই মাছের মাথার কালিয়া । হরিণের মাংসের এখন যাকে বলে 
কোপ্তা, তাই । তার ওপরে দই ক্ষীর পায়েন আর একুশ রকমের 


মিষ্টি! ওর! অল্পন্বপ্প মুখে ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে থালাৰাটিগুলোকে ঠেলে 
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ঠেলে উঠে গেলেন। তারপরে কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম ' বিকেলে 
আরো একপ্রস্থ ফলমূল খাওয়ার পর লাজো-সাজো রব উঠল। শিঙা 
বেজে উঠল পৌ-ও-ও- পৌ-ও-ও ! 

হাতি, ঘোড়ার ডাক শোনা গেল সঙ্গে সঙ্গে। হাজার হাজার 
মানুষের ব্যস্তভাবে তৈরি হওয়ার হুটোপাটি লেগে গেল। 

হাজার রাজপুত্ররা প্রথমে পা থেকে গল পর্যন্ত সুস্ম জালের তৈরি 
বর্ম পরল। আহা, ননীর শরীরে যদি অচড়-ফাচর লেগে যায় ! 
ওটা থাকলে তীর গায়ে বিধবে না, তরোয়ালেও কাটবে না, বাঘের 
আঁচড় লাগবে না ।--তার ওপরে চামড়ার সঙ্গে মখমলের কাজ করা 
জামা, পাজাম। পরল সবাই, তারও ওপরে পালকের মতন হালকা 
রেশমের জামা পরল। গলায় সোনার জালের গলাবন্ধ। 
মাথায় হনুমানটুপির মতন সোনা-মোড়া শিরস্ত্রাণ । চোখ দুটিকে খোলা 
না রাখলে নয়, তাই শুধু সে-হুটিই খোল] রইল সকলের । 

এইভাবে জনে-জনে এক-একটা পোশাকের হৃর্গের মধ্যে ঢুকে কি 
করবে? না, হরিণ শিকার! বোঝ একবার! বুঝেছে নিশ্চয়ই, 
কারণ এ তো৷ আর খুব শক্ত অঙ্ক নয় যে বুঝতে পারবে না! কেউ 
হাতির হাওদার নরম বিছানায় মখমলের তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে 
আরাম করে রুপোর গড়গড়ায় তামাক খেতে খেতে, কেউবা তেজী 
ঘোঁড়ায় চড়ে তীর-ধনুক, তলোয়ার, বল্লম, আর ছু-পাশে হাজারখানেক 
করে সৈন্য নিয়ে কালভৈরবের জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চলল । 

আর হাতি-ঘোড়ার পায়ের চাপে, সৈম্তদের বেপরোয়া চলায় 
দেওদার গ্রামের পথ-ঘাট, ক্ষেত-খামার সব তছনছ হয়ে যেতে লাগল । 

দেওদার গ্রামের লোকেরা প্রথম দিন খুব আগ্রহ নিয়ে দেখল 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তো সব কিছু ভূলে মৃগয়৷ অভিযাত্রী বাহিনীর 
পেছু-পেছু চলল । ধুলোয়-ধুলোয় সারা গ্রামখানা ভরে গেল। 

কালভৈরবের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে কিছুটা! যেতেই সন্ধ্যে হয়ে এল। 
মকরকুমর আর কুবেরজিৎ দলবলকে থামিয়ে হাতির ওপর থেকে 
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ঘোষণা করল-_বন্ধুগণ ! অজানা জঙ্গলে প্রথম দিনই রাতে থাকাট। 
ঠিক হবে না । আজ, চলুন ফিরে যাই। কাল ভোরে | আবার শিকার 
শুরু হবে! 

কয়েকটা নিরীহ পাখি আর খরগোস শিকার করে মশাল জ্বালিয়ে 
বিরাট বাহিনী যেন যুদ্ধ জয় করে ফিরছে, এমনি ভাবে গ্রামের মাঝখান 
দিয়ে ফিরে এল শিঞ্ডা বাজাতে বাজাতে । 


পরের দিন ভোরবেলায় গ্রামের বড়রা গ্রামের ক্ষেতখামারের 
অবস্থা দেখে মাথায় হাত দিয়ে বসল। সবুজ মখমলের মতন চোখ- 
জুড়োনো ধানের ক্ষেতগুলে! হাতি- ঘোড়া আর সৈম্তাদলের পায়ের চাপে 
থেঁতলে গেছে, রবিশম্ত ধংস হয়েছে । এ রকম চললে ছুভিক্ষ হবে। 
তার! গ্রামের মোড়লের কাছে গিয়ে সব খুলে বলল । মোড়লকে নিয়ে 
বসল তাদের সভা । সভায় ঠিক হল যে জমিদার রাজ। সামন্ত সিং-এর 
কাছে গিয়ে সব কথা বলতে হবে । গ্রামের লোকেরা মোড়লের সঙ্গে 
রাজা সামন্ত সিং-এর দরবারে হাজির হল । 

এ সাত-সক্কালবেলায় দরবারে সামন্ত সিং হাজির । তাকে দেখে 
মনে হল যে উনি থেন দেওদার গ্রামের লোকদের জন্যেই দরবারে এসে 
বসে আছেন। 

_আস্ুন, আনুন, মোড়লমশাই ! বলুন, কি সংবাদ? মোডল- 
মশাই হাতজোড় করে বললেন- রাজপুত্রদের সখের জ্ব'লায় আমরা তে। 
ধনে-প্রাণে মারা যেতে বসেছি! 

-_কেন, কি হল আবার? সামন্ত সিং গৌফ চুমরে বললেন । 

_তা তো হতেই পারে না! রাজপুত্ররা তো৷ তেমন নন, ! 

_-এলেবেলে শিকারের নাম করে যদি হাজার হাজার সৈম্বা, হাতি, 
ঘোড়া গ্রামের রাস্ত। আর ক্ষেত-খামারের ওপর দিয়ে চলে যায়ঃ তাহলে 
হুভিক্ষ ছাড়া আর কি বাকি থাকবে বলুন? আমাদের লক্ষ্মীর ঝপির 
ওপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিচ্ছেন রাজপুত্রেরা। রাজা সামন্ত সিং 
সকলের দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তাকালেন। তারপরে একটু চুপ 
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করে থেকে বললেন. এ-সন্বন্ধে আমি কি ভাবিনি ভাবছেন? ভেবেছি, 
ভেবেছি,_খুব ভাল করেই ভেবেছি । এখন দুটো পথ আমাদের 
সামনে খোলা আছে । রাজপুত্রেরা আর কদিন শিকার করবেন! এ 
অক্রহাতে দেওদার গ্রামের দুবছরের খাজনা মাপ করে দেবার কথ 
বলতে পারি! 

_-তাতে কি লাভ? এ খাজনার টাকায় ফসল ফিরে পাব? 
সোনা ফেলে আচলে গেবো । একজন চাষা চটে গিয়ে বলল 

_-মার এক উপায় আছে! ওদের বলতে পারি, জঙ্গলের ধাবে 
গ্রামের পেছনে যে পোড়ে উ'চু-নীচু জমিটা আছে, সেখানে তাবু ফেল 
গিয়ে সেখান থেকে জঙ্ষলেব ভেতরে ঢোকো আব বেবিয়ে সেখানেই 
থাকে" তাতে গ্রামট! বীচে। কিন্তু মৃস্কিল কি জান, এ জন্ত- 
জানোয়ারের পেছনে দৌডতে ওরা আবাব বাসমহী গ্রামটাক্ষে না 
তছনছ করে তখন তো তোমরাই আবার বাসমতী গ্রামের পক্ষ নিয়ে 
হৈ-চৈ করবে ? 

__সব গ্রামই সমান ! ফসলেব ক্ষতি মানেই সার দেশের ক্ষতি ! 
বাসমতী গ্রাম লক্ষ্মীর ভাগ্ডার, সেখানকার ক্ষতিটাও আমাদের ক্ষতি! 
আর একজন চাষী বলল । 

__এত রাজনুয়, কুরুক্ষেত্র শিকারের দরকাব-ই বা কি? জোর 
থাকে তো ছ্-চারজন করো । দেখি সব কতবড় বীরপুরুষ ! মার 
একজন বলল । 

সামন্ত সিং মোড়লকে কাছে ডেকে প্রায় চুপি চপি কি নব পরামশ" 
দিলেন । 

সমস্ত শুনে মোড়প উঠে দাড়িয়ে বললেন_ রাজামশাই চীৎকার 
করে কথ। বলে বলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, তাই আমাকে যে কথা বললেন 
তোমাদের তাই শুনিয়ে দিচ্ছি | 

_রাজনুত্ররা পোড়ে। জমিতে চপে ষাবেন। কিন্তু বালমতী গ্রাম 
নিরে মাথ। ঘামাক ও গ্রামের লোকের! । তা নিয়ে আমর! মাথা গরম 
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করতে যাই কেন? তাদের গ্রামে তা-বড় তা-বড় লোকের তো আর 
অভাব'নেই। আমাদের যেটুকু ক্ষতি হয়েছে তা পুরণ করে দেবেন রাজা, 
তাছাড়া এ গ্রামের কাউকেই দুবছর কর দিতে হবে না !--কি, তোমরা 
খুশী তো ? 

সবাই বলে উঠল-_-এখনকার মতন খুশী-_ | 

সামন্ত সি-এর লোকজন গ্রামের সবাইকে মিষ্টিমুখ করিয়ে তবে 
ছাড়ল! গ্রামস্ুদ্ধ লোক খুশী হয়ে ফিরে চলল । পথে সবাই বলাবলি 
করতে লাগল যাই-বল বাপু, রাজা সামন্ত সিং যেন সে-মানুষ আর 
নয়! খুব ভাল ব্যবহার করেছে 

এত ভাল তে জ্ঞানতুম না। 

_- শোন! কথায় বিশ্বাস করতে নেই ! 

কথাবাঠার গতি দেখে একজন যুবক বলল-_দেখ বাপু তোমরা 
যতই আদরে গলে গদগদ হও, জেনে রেখ রাঙ্গারা মার জমিদারের 
বিনা কারণে কখনো ভাল বাবহার করে না। এর পেছনে 
নিশ্চয়ই কোনো! মতলব আছে ! কিছু আদায়ের মতলব । ও জাতই 
মালাদা। এসব জমিতে ভাল গাছ হয় না! হলেও লাখে একটা ! 
ভাদেব রাজাতও থাকে না! তানা হলে হারা সন্নাসী হয়! 

এবারে মোড়ল রেগে টং হয়ে বললেন --তোমরা সবটাতেই খারাপ 
দেখ! উগ্রমুততি ধরো, সন্দেহ কর! দেখই না, আমরা তো 
ঘুমিয়ে থাকছি না! খালি বাকা চিন্ত। নিয়ে হীকাহীকি কর ! আরে 
নিজেদের স্বার্থটা আগে দেখবে তো । 

গ্রামের লোক গ্রামে ফিরল । এদিকে আর একদিকের রাস্তা 
দিয়ে সামন্ত সিং জোর ছুটিয়ে দিলেন তার লাল ঘোড়াকে । ঝডের 
গতিতে ঘোড়া ছুটিয়ে কিছুক্ষণের মধোই পৌছে গেলেন দেওদার 
গ্রামের মৃগয়।৷ অভিযাত্রী রাক্ষকুমারদের ভাবুতে। খুব ভাল করে 
সাজ্জানো একটা তাবুর ভেতরে আরাম করে বসে মকরকুমার আর 
কুবেরজিৎ মন্ত্রণা' করছে, শলা-পরামর্শ করছে। এমন সময় এক 
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প্রহরী এসে মাথ! নুইয়ে প্রণাম করে খবর দিল-_রাজ। সামন্ত সিং 
এসেছেন। 

-আরে নিয়ে এস, নিয়ে এস। ওরা ব্যস্ত হয়ে উঠল। যেন 
ও"র জন্যেই অপেক্ষা করে আছে ওরা। 

সামন্ত সিং ছাউনির মধ্যে ঢুকে মাথা মুইয়ে রাজপুত্রদের অভি- 
বাদন করে বললেন--রাজকুমারগণ ! আপনাদের ইচ্ছেই পুর্ণ হয়েছে__ 
মন্ত্রণা সফল ! আজই শিবির সরিয়ে পোড়ো জমিতে নিয়ে যাবার 
আদেশ দিন। সাধারণ মানুষদের নিজেদের মধ্যে হিংসা, দ্বেষ, ঝগড়া 
লাগিয়ে, দিতে পারলেই আমাদের রাজাদের পথ পরিক্ষার! তাহলে 
কাল থেকেই হাঃ-_হাঃ-হাঃ!! 

পরের দিন শিকারের দল হইহই করে কালভৈরবের জঙ্গলে 
ঢুকে পড়ল। পুকুরে টানা জাল দিয়ে মাছ ধরা দেখেছ ? টানা জাল 
দিলে একটা মাছও পালাতে পারে না । জালে আটকায় পুকুরের মাছ। 
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দু-একট। তেজী মাছ জাল ছি'ড়ে বা.বিরাট লাফ দিয়ে জাল ডিঙিয়ে 
পালায় কখনো-সখনে। | ঠিক সেই রকম করে শিকারীর দল জঙ্গল- 
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টাকে যেন ছেঁকে নিয়ে চঙগল দল বেঁধে ৷ একদিক থেকে চলন্ত দেওয়ালের 
মতন দৈন্যদল তীর-ধনুক, বল্পম, তলোয়ায় উচিয়ে এগুতে লাগল রে-রে 
র্যা-র্যা, হুরর-হুরর শব্দ করতে করতে ; আর বনের সব জন্ত-জানোয়ার 
প্রাণ ভয়ে দৌড়তে লাগল সেই মানুষের দেওয়ালের আগে-আগে। 
ঢাক, ঢোল, শিওা আর নানান রকমের বাজনার বিকট শব্দে দারুণ 
ভয় পেয়ে, হরিণ, মোষ, হায়না, হাতি, বাঘ, সিংহ, খরগোশ, বনবেড়াল, 
গুলবাঘ, গেছো বাঘ, কালে বাঘ, বাদর, বনমানুষ সব দৌড়তে লাগল 
পাশাপাশি । খালি সাপগুলে ছুটল না সবাই । অজগর সাপগুলোর 
নডতে-চড়তে সময় লাগে অনেক । তার ওপর যদি আস্ত বুনে শুয়ার, 
হরিণ বা মোষ গিলে খেয়ে থাকে তো কথাই নেই! পথে কয়েকটা 
অজগর সাপকে ওরা কেটে টুকরো টুকরো করে দিল। সাপের 
কামড়ে কয়েকটা ঘোড়। আর কিছু সৈন্য মারাও পড়ল। বনে কত 
রকমের পাখি, ময়ুর, ময়না, হীরামন সারস, বক, কাকাতুয়া, টিয়া, 
চন্দনা, তিতির, ল্যাজকোল। হাস, হরিয়াল, চকাচকি, কতো রঙবেরঙের 
নাম-না-জান। পাখি আর হুতুমর্পেচা সব আকাশ ছেয়ে উড়তে লাগল। 

দশক্রোশ জঙ্গলের ওদিকের বাসমতী গ্রামের লোকেরা হঠাৎ 
অবাক হয়ে দেখল যে, ধাকে ঝাঁকে পাখি জঙ্গলের দিক থেকে তাদের 
গ্রামের দ্রিকে উড়ে আসছে । আর কি যেন একটা গুড়গুড় শব্দ হচ্ছে 
দুরে, অনেক দূরে । 

ব্যাপারটা যে কি কেউ ঠিক বুঝতে পারল না। ছোটরা মহানন্দে 
বাইরে বেরিয়ে এসে দেখতে লাগল তো৷ দেখতেই লাগল । বড়রা 
যেন বেশ একটু চিন্তিত হয়ে পড়লেন । 

গ্রামের সকলের প্রির গণদেব তখন হিরণ্যরেখা নদার দুদর্ণস্ত 
ঢেউয়ের সঙ্গে লড়ছে । কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে সেঞ্জাতার দিয়ে নদী 
তোলপাড় করছে। এ ভয়ংকর নদী বার বার পার হচ্ছে। ঘৃণি 
জলের সঙ্গে লড়াই করে সকলের আগে পৌছচ্ছে, কখনো বা গা ছেড়ে 
দিয়ে কিছুক্ষণ ধরে শ্রোতের টানে কিছু দূর পর্বস্ত ভেসে যাচ্ছে। এবারে 
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বসম্তকালে সার! রাজ্য জুড়ে সাতার প্রতিযোগিতা হবে, তাতে গণপর্দেব 
আর বাসমতী গ্রামকে প্রথম হতেই হবে। এই তাদের সাধনা । 
স্রোতের দিকে চিৎ সাতার দিয়ে ভেসে যেতে যেতে হঠাৎ জর কৌচকালে। 
গণদেব। আকাশে কি হঠাৎ কালে! মেঘ উঠল? মেঘকি তেড়ে 
আসছে? একটু ভাল করে দেখতেই ভুল ভাঙল । ঝাকেঝাকে 
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পাখি -ঝশকে ঝাকে! কালভৈরবের জঙ্গলের সব পাখিই যেন 
আকাশে উড়েছে ভয় পেয়ে। ব্যাপারটা তো সুবিধের নয় । কিছু 
একটা নিশ্চয়ই ঘটেছে । পাখরা আর বাদরেরা বিপদের খবর আগে 
জানত পারে। 

[ও চীৎকার করে হাত ভুলে সকলকে দেখাল । বলল, তাড়াতাড়ি 
পাড়ে চল; কিছু একটা হয়েছে । 

জল থেকে উঠে দৌড়তে দৌড়তে গ্রামের মাঝখানে এসে দেখল 
লোকজন জড় হয়েছে মেলাতলার মাঠে । গ্রামের গাছগুলোতে পাখি 
বোঝাই । তাঁদের কিচিরমিচির কিচিরমিচির শবে আর কিছু শোনাই 
যায় না। পাখির ভারে যেন গাছগুলো ভেঙে পড়ছে । তার ওপর 
বাদরের দল ভৃপহাপ্‌ লাগিয়ে দিয়েছে । গ্রামের গাছ-গাছালি নষ্ট 
করছে। 

গ্রামের মোড়ল গণদেবকে দেখে বললেন, তোমাকেই খু'জছিলুম । 
এর একটা বিহিত করতেই হবে দেবু । আমাদের মধুগদ্ধে ভরা লক্ষ্মীর 
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আসন সোনার বাদমতী গ্রাম যে ধ্বংস হয়ে যাবে গে।! রাজপুত্রের। 
এমনই নূগয়ায় বেরিয়েছেন যে, দুভিক্ষ না ঘটিয়ে ছাড়বেন না। রাজার 
কি হঠাৎ মতিভ্রম হল? এমন তো ছিলেন না! একি বিচার! 
হাতের লক্ষ্মী কেউ পায়ে ঠেলে? গণদেব বলল-_আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমরা কিছুতেই ক্ষতি করতে দেব না। দলবেঁধে গিয়ে 
কুমারদের সঙ্গে দেখা করব, বাধা দেব! গতবারের নৌকো চালানোয় 
হেরে গিয়ে বোধ হয় ওদের আক্রোশ হয়েছে । বিবেকবুদ্ধি দেখুন ! 
হিংসে মেটাতে নিজেদের রাজ্যের ক্ষতি করে এর! । দেশের মানুষকে 
শত্রু ভাবে ! এর! লক্ষ্মীছাড়া। আমি তৈরি হয়ে আসছি। বন্ধুদের 
সকলকে ডাকতে বলে, ঝড়ের বেগে গণদেব নিজের কুঁড়েঘরে গেল । 

একটু খাওয়াদাওয়া! করে, পাকা বাশের তেল-মাখানো! লাঠিটা নিয়ে 
মাকে প্রণাম করে বেরিয়ে পড়ল সে। 

দ্লবলকে ডেকে সঙ্গে সঙ্গে বনের দিকে যাত্রা । সঙ্গে মাত্র ত্রিশজন 
গ্রামের 'তজী ছেলে । তাদের কারুর হাতে লাঠি, কারুর হাতে বল্পম. 
টাডি বা তলোয়ার । 

ফসলের ক্ষেত আর মাঠ পেরিয়ে জঙ্গলের কাছাকাছি যেতে প্রায় 
দুপুর হয়ে গেল। আর একথান! মাঠ পেরোলেই জঙ্গলের ছোটখাটো 
আগাছায় উচুনীচু রুক্ষ মাটির রাজ্ব শুরু হবে। শেষের ক্ষেত9া থেকে 
থেকে মিষ্টি ফুলের মতন ধানের গন্ধ আসছে। গন্ধরাজ ধানের গাছে 
ফিকে সোনালি রঙ ধরেছে । বাসমতা গ্রামের মাটির গুণে আর 
হিরণারেখা নদীর জলের গুণে, সারা বছরই ধান হয় এগ্রামে । ধানের 
গন্ধে নিশ্বেস নিলে সারা দেহে শক্তি আসে, ক্লান্তি চলে যায়। ওরা 
বুক ভরে নিশ্বেস নিতে নিতে এগিয়ে চলল । 

এদিকে নকরকুমার আর কুবেরজিৎ করেছে কিনা, কয়েকজন বন্ধু 
রাজপুত্র আর এক বিরাট সৈন্যদল নিয়ে এঁ ক্ষেতটার পেছেন জঙ্গলের 
মধ্যে এসে চুপচাপ ওৎ পেতে অপেক্ষা করছে । কখন গ্রামের লোক- 
জনের নেতা হয়ে গণদেব আসে, তারই অপেক্ষায় । জঙ্গলের মধ্যে 
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লুকিয়ে ওরা মাঠের আল-পথের ওপরে চোখগুলোকে রেখেছে দূরবীনের 
মতন। কিছু সৈন্যকে গাছের ওপরে চড়িয়ে নজর রাখতে বলা হয়েছে । 
হঠাৎ এক বিরাট শালগাছের ওপর থেকে একজন গুপ্তচর জানালো 
একটা দলকে এগিয়ে আসতে দেখা যাচ্ছে। 

খুব উচু কালে ঘোড়াটাকে একটু এগিয়ে নিয়ে গিয়ে মকরকুমার 
দেখল হ্যা, ঠিক-ই ! গণদেবের পাথরে কৌদা চেহারাটাকে সিনতে 
বেশিক্ষণ সময় লাগল না। তার লম্বা কৌকড়ানো চুল, পাকানো 
নুন্দর ধনুকের মতন গৌঁফ, তেলমাখ! শরীর, সুর্ধের আলোয় চকচক 
করছে। 


মকরকুমার পেছিয়ে এস সকলকে বলল-_-এবার তৈরি হোন সবাই, 
ছুলভ স্থযোগ। যা চেয়েছিলাম তাই হতে চলেছে! প্রথম শিকারই 
সিংহ শিকার হবে ! রাজকুমার বন্ধুরা আমার । জেনে রাখুন, 
আমাদের, ভবিষ্যতের রাজাদের পথের কাটা এ গন্ধরাজ ধানের ক্ষেতের 
পাশের আলের পথ দিয়ে এগিয়ে আসছে। ওকে সরিয়ে ফেলতেই 
হবে। 

সকলে দলবল নিয়ে জঙ্গলের শেষ সারির গাছগুলোর আড়ালে 
এসে দীড়াল। | 

গন্ধরাজের গন্ধে জঙ্গল 'ম-ম' করছে । গণদেবরা আলের পথ ধরে 
যেই না ক্ষেতের মাঝ বরাবর এসেছে, অমনি কুবেরজিং আদেশ দিল-- 
এবার ছেড়ে দাঁও। 

সঙ্গে সঙ্গে ওর লোকজন একপাল হরিণ আর কয়েকটা বুনো 
শুয়োরকে মাঠের দিকে মুখ করে ছেড়ে পেছন থেকে তাড়। দিল-_হুই 
হ্যাট হ্যাট, ছুই ।-_ 

কুবেরজিতের আদেশে এ হরিণ আর শুয়োরগুলোকে জঙ্গল থেকেই 
ধরা হয়েছিল, মারতে দেওয়া হয়নি। কি শয়তানী বুদ্ধিটাই ন৷ 
ফেঁদেছিল মকরকুমার আর কুবেরজিৎ। 

ছাড়া পেয়ে আর তাড়া খেয়ে, প্রাণের দায়ে, হরিণ আর শুয়োর- 
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গুলো তীরবেগে পাশাপাশি দৌড়তে লাগল গন্ধরাজ ধানের ক্ষেতের 
ওপর দিয়ে ঘৃণি ঝড়ের মতন। যেন হরিণ আর শুয়োরের হাজার গক্ 
দৌড় প্রতিযোগিতা হচ্ছে । 

আর ওগুলোর পেছনে পেছনে-_ র্যা-র্যা-রা-র্যা, ভ্রর্রুজ্রর্রঃ কৃ 
কুৎ শব্দ করতে করতে এক বিরাট বাহিনীর সঙ্গে কয়েকজন রাজপুত্র 
গন্ধরাজ ক্ষেতের সর্বনাশ করতে করতে করতে ঘোড়। ছুটিয়ে দিল খপ.-খপ. 
খপ-খপ। মকরকুমার আর কুবেরজিৎ কিন্তু গেল না । একটা গাছের 
তলায় মখমলের বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে, আঙ্)রের রসের মদ খেয়ে, 
ক্লান্তি দূর করতে লাগল । 


এদিকে মাঠের মাঝামাৰি এসে গণদেবরা এই দৃশ্য দেখে, থমকে 
পাথরের থামের মতন দীড়িয়ে পড়ল । ওর সবচেয়ে ঘনিষ্ট বন্ধু, প্রায় 
ওরই মতন শক্তিশালী প্রবলকুমার। প্রবল বলল, ও দেবু, একি কাগু 
ওর। ইচ্ছে করে সবনাশ করছে যে রে ! 

-_য! ভেবেছিলাম তাই হচ্ছে প্রবল । কিন্তু আমর কি চুপ করে 
লয়েযাব? 

_কখখনো না। প্রাণ দিয়ে ধান বাচাব। ধানটা আমাদের 
মান, আমাদের অধিকার-__সকলের প্রাণ। 

_-তাহলে এক কাজ করি এস । ওগুলোকে ক্ষতি করতে ন! দিয়ে, 
সাবধানে এগিয়ে ঘিরে ফেলি । শুয়োরগুলোকে মেরে ফেলতে হবে । 
হরিণগুলোকে মেরো না। তারপরে ওদের সঙ্গে বোঝা-পড়া ।- চল। 

ওরা উল্টো দিক থেকে ওগুলোকে তাড়া করল। ছ্ৃ'দিক থেকে 
ভাড়া খেয়ে ওগুলে! থমকে দীড়াতেই গণদেবদের বল্পমের ঘায়ে শুয়োর- 
গুলো ধানক্ষেতে মুখ থুবড়ে পড়ল, হরিণগুলে। পড়ল ধরা । 

রাজপুত্র ব্যাপার দেখে ক্ষেপে গিয়ে সৈন্যদল নিয়ে «দের দলটার 
ওপর প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়লে । 

_- আমাদের শয়োরগুলোকে মারলে কেন? কে--কে মারল? 

_আমি মেরেছি । গণদেব সামনে থেকেই বলল-_ওগুলোকে কি 
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আপনার! দৌড়নো৷ শেখাচ্ছিলেন ? ধান ক্ষেত নষ্ট করা শেখাচ্ছিলেন 
বুঝি? 

_-আমাদের শিকারে হাত !-_- 

গণদেবের দলের ভেতর থেকে একজন বলে উঠল--মনে হচ্ছে 
যেন আপনাদের কয়েকজন আত্মীয়কে মার! হয়েছে । ওগুলে! তাহলে 
শিকার ছিল না. তাই বলুন! মাঁঁবাবা নারা গেলে মানুষ এমনি 
করে! 

- কেবলল? ওকে ধরে নিয়ে এস হীরকদ্বীপের রাজকুমার 
আদেশ দিল। 

__এখথানে যে যা বলছে করছে সব আমি বলছি করছি ধরে নিতে 
পারেন । এখন আমার কথার উত্তর দিন_-কেন আপনারা আমাদের 
সোনার শম্ত নষ্ট করছেন? বলল গণদেব। চন্ত্রদ্বীপের রাজপুত্র 
তেড়েমেড়ে বলল - সে প্রশ্ন করার তুমি কে? যার রাজ্যে আমর! 
অতিথি হয়ে এসেছি যিনি নিক্তে আমাদের শিকার করতে পাঠিয়েছেন, 
উত্তর চাইলে তাকেই দেব। 

প্রবল তখন প্রবলবেগে বলল--শস্ত আমরা গায়ের রক্ত দিয়ে 
ফলাই। রাজা ফলাতে আসেন না । তিনি কর নেন, তাতে আপনাদের 
মতন অতিথিদের সৎকার হয় । আমোদ-প্রমোদ, বিলাস আর ভোজনের 
ঢালাও ব্যবস্থা হয়, বুঝেছেন ? 

--কি এত বড় কথ! । আহ্বায়ে করে আবার চোখ রাঙানো । 
হীরককুমার বলল--সেনাপতি, ওদের বন্দ করো ' রাজা এই 
অপমানের বিচার করবেন । আমাদের অপমান মানেই ধনপতি রাজার 
অপমান, রাজপুত্রদের অপমান । 

চন্দ্রদ্বীপের রাজকুমার চন্দ্রকেতুকে চোখ টিপে ইশারা করতেই 
সেনাপতি বুঝে নিয়ে সৈন্যদের আদেশ দিল-_বন্দী কর! 

আদেশ পেয়ে সৈন্/রা চারদিক থেকে ওদের ওপর ঝণপিয়ে পড়ল । 
ঢাল, তলোয়ার, বর্শা আর ঘোড়৷ নিয়ে। 
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তুমুল যুদ্ধ আরম্ত হয়ে গেল । গণদেবের দলের ছেলের! শুধু লাঠি 
বল্পম আর টাঙ্গি নিয়ে বাঘের মত্ত লড়াই করতে লাগল ' বন্বন্‌ করে 
এমন লাঠি ঘুরতে লাগল যে, মনে হল কয়েক হাজার ভ্রমর ক্ষেপে 
গিয়ে এক সঙ্গে ডাকছে। ঠকাঠক-ঠংঠাং লাঠির আর অরোয়াল- 
উীঙির লড়াইয়ের শব্দ উঠল । মুখে আশ্কীলনের শব্দ__ 
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চন্দ্রদ্ধীপের রাজপুত্র গণদেবকে আক্রমণ করল । তলোয়ার উচিয়ে 
গণদেবকে যেই না মারতে যাওয়া, গণদেব অমনি বিছ্যৎগতিতে লাঠি 
ঘুরিয়ে তলোয়ারের মার আটউকেই দেয়নি, এমন লাঠি চালিয়েছে যে, 
চন্দ্রদ্বীপের রাজকুমারের হাত থেকে তলোয়ারটা দশহাত দূরে ছিটকে 
পড়েছে। তারপরে এমন লাঠি চালাল যে চন্দ্রদ্বপের রাজা সকালের 
টাদের মতই ঘোড়া থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল। হইহই উঠল 
চারদিকে ! এদিকে গণদেবের সঙ্গীদের লাঠির ঘায়ে প্রায় ত্রিশটা 
ঘোড়সওয়ার সৈন্য কাদায় পড়ে কাতরাচ্ছে। ঘোড়াগুলো৷ চোট, খেয়ে 
ধানের ক্ষেতের ওপর দিয়ে হরিণগুলোর মতই ভৌ-ভে দৌড়ুচ্ছে। 
কতকগুলো! ঘোড়ার পা কাদায় গেঁথে গেছে, সেগুলে! নড়তে-চড়তে 
পারছে না, মুখ থুবড়ে কাদায় পড়ে যাচ্ছে। 

১০. 
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গণদেবের দলেরও কয়েক জন বর্শা তলোয়ারের ঘায়ে আহত হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেছে। 


হীরককুমার আর তুষারদ্ব পের রাজপুত্র তুহিনকূমার ব্যাপার দেখে 
আদেশ দিল-_এঁ শয়তানকে সববাই মিলে আক্রমণ কর! ওকে ঘিরে 
ফেল। 

_-তাই কর কাপুরুষের দল! গণদেব বলল। 

_ চন্দ্র্বীপের রাজকুমার এখন অধচন্দ্র' দ্বীপের রাজকুমার হয়ে 
গেছে, কিংব। অধচন্দ্রকেতু হয়ে গেছে। 

সাহস থাকে তোর। নিজের। যুদ্ধ কর! প্রবল চীৎকার করে বলল 
গণদেব। ৮ 

সব ব্যাটাকে ছেড়ে দিয়ে পালের গোদাকে ধর । বলে হাক ছেড়ে 
একজন সেনাপতি গণ্যাক গণ্যাক শব্দ করতে করতে গণদেবের দিকে 
ঘোড়া ছোটালে। । গণদেবের সঙ্গীরা বিপদে দেখে গণদেবকে পেছনে 
ঠেলে দিয়ে, ওকে আড়াল করে, লাঠি আর বল্পম চালাতে লাগল 
ঘোড়াগুলোর পায়ের ওপর। বিশ-পঁচশটা ঘোড়া তাদের সওয়ার 
নিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল ওদের মারের চোটে । খেললাঘরের মাটির 
ঘোড়ার পা ভেঙে গেল যেমন করে পড়ে, তেমনি করে পড়ল 
ঘোড়াগুলে । 

কিন্তু পাঁচশো লোকের সঙ্গে পঁচিশ জন পারবে কেন? যতই কেন 
জোর আর সাহস থাক, অত লোকের সঙ্গে লড়াই করা তো সম্ভব নয়। 
তাই শেষে গণত্বের সঙ্গে বারো জন বন্দী হল। বাকীর1 জীবন 
দিয়ে গণদেবকে রক্ষা করল । গণদেবের গায়ে বিশেষ আঘাত লাগতে 
দেয়নি । যে বারো জ্বন বন্দী হল ওর সঙ্গে, তাদের সকলের গ! থেকে 
ঝরণার মতন রক্ত ঝরতে দেখা গেল । 


এ ক'জনের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে রাজপুত্র আর সৈন্যরা হিম- 
সিম খেয়ে গেল। সৈন্যদের প্রায় সকলেরই কোন না কোন চোট লেগেছে। 
রাজপুত্রদের ননীর শরীরে আঘাত লেগেসে এক কাণ্ড । বকঞ্চকে 
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উদ্জবন রঙের রক্ত পড়ছে তাদের গ! বেয়ে ॥ "তারা সবাই যন্ত্রণায় এলিয়ে 
পড়েছে--ধর-ধর অবস্থা ! 

তুহিনকুমার উ; আঃ করতে করতে জিদ্জাসা করল --ধরা পড়েছে? 

সেনাপতি বললেন--্থ্য। রাজপুত্র, সিংহকে জালে জড়ান গেছে। 

হীরককুমার কাতরাতে কাতরাতে বলল-_্বাচালেন। উঃ বাপ! 
ত৷ শুনে প্রায় অন্ঞান চন্দ্রকেতু নড়েচড়ে উঠল-_ আঃ! বলে একটা 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 

_-বাববা ! কি ভয়ংকর শক্তিরে বাবা ! ভয়ও হয়, ভক্তিও হয় । 
_-একজন রাজপুত্র বলল। 

_আর কিছু লোকজন নিয়ে যদি আসত, তাহলে আমাদের আর 
ফিরে যেতে হত না। এই ধান ক্ষেতের কাদার নিচেই স্বর্গ খুঁজে 
নিতে হত। হীরককুমার বলল । 

_-উঃ। বাপ! এমন যুদ্ধ কখনো করতে হয়নি । তুহিনকুমার 
বলল। 

গণদেবকে তার দলবলের সঙ্গে বন্দা করে জঙ্গলের গভীরে নিয়ে 
গেল ওর।। তখন প্রায় লন্ধো হয়ে এসেছে । জঙ্গলের মাঝখানে আগেই 
অন্ধকার নেমে আসে । সেথানে কয়েকটা তাবুর মধো আর বাইরে 
মশালের আলে! জ্বনছে । চারিদিকে কয়েকশে। মরা পশু আর পাখি 
ছড়িয়ে পড়ে আছে। তাবুগচলোর মাঝধানে সোনা-রঙের মখমলের 
একটা তাবু। পাশের ছুটো৷ তাবু থেকে হরিণের মাংস রান্নার গন্ধ 
ভেসে আসছে। ক্লান্ত গণদেব ও আরো ক্লান্ত রাজপুত্রদের নিয়ে সৈন্যরা 
সেই সোনা-রডের তাবুর মধ্যে গেল। সেখানে পাত্র-মিত্রদের সঙ্গে 
মকরকুমার আর কুবেরজিং বলে হাসি-ঠাট্রা করছে ও পান ভোজন 
করছে। হাসির হররা ছুটছে । কারণ বেণ কিছুক্ষণ আগেই সেই 
গাছের তলায় এসে ঘোড়পওয়ার বাঠাবছ খবর দিয়ে গিয়েছিল 
যে সিংহ ধরা পঢেছে, শিকার অভিঘান সফল হয়েছে, আসল 
শিকারের কাজ সম্পূর্ণ । 
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ওদের নিয়ে তাবুর মধ্যে ঢোকার সময় প্রহরীর! হাক পাড়ল-_ 
রাজত্রোহী বন্দীর উপস্থিত। 

রাজকুমারদের সামনে এসে গণদেব নিভীঁকভাবে তাকিয়ে রইল। 

কুবেরজি বলল, তোমাকে কোথায় ধেন দেখেছি মনে হচ্ছে, 


নেতামশাই ? 
--কোথায়' বলে মনে ন৷ পড়ার ভান করছেন কেন? আপনি 


ভালভাবেই জানেন, কোথায় দেখেছেন। আমাকে হাড়েহাড়েই 
চেনেন। 

--এবার তুমিও হাঁড়ে-হাড়েই চিনবে আমাদের । মকরকুমার 
বলল- ক্ষমত। আর জনপ্রিয়তার গে তুমি এমনই উন্মত্ত হয়েছে যে 
রাজার প্রতিছন্বী হবার স্পধ1 হয়েছে তোমার । তুমি রাজ-অ তথিদের 
আঘাত করেছ। জান, এটা রাষ্ট্রপ্রোহিতা, বিদ্রোহ? এট! রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং তুমি তার নায়ক । এর শাস্তি জান? 

-আমি নায়ক বটে, তবে আপনারা যে-সব কীতির কথ। বললেন 
তার নায়ক নই। আমর! আক্রান্ত হয়ে আত্মরক্ষার জন্যে পাশ্টা 
আক্রমণ করেছি। যারা দেশেব সোনার ফসলকে নষ্ট কবে, চাষের 
জমির ক্ষতি করে, তাব৷ দেশের বন্ধু য়, বাঞ্ছিত অতিথিও দয় | 


আর যারা তাদের এ পবামর্শ দিয়েছেন, তার! রাষ্ট্রের হয়ে কথা 


বলার অধিকারী নন। ফসল রক্ষার জন্য যারা লড়াই বরেন তারাই 


প্রকৃত দেশপ্রেমিক । 

-ঠিক আছে। তোমার স্পধণ, তোমার তেজ কেমন থাকে দেখা 
যাবে। মকরকুমার বলল- আমরা এখুনি বিচার করে শাস্তি দিতে 
পারি, কিন্তু তা দেব না, রাজাই এর বিচার করবেন। তাব জানা 


দরকার তার রাজত্বে প্রজাদের বেমন বাড়বাড়ন্ত হয়েছে, তেল হয়েছে! 


আমরা তোমাকে তার কাছেই নিয়ে যাব। 
--বিচারের অধিকার আপনাদের বা রাজার তো থাকবেই । গণদের 
মেঘডাকার মতন কণ্ঠে বলল- পৃথিবীতে যার জনবল, ধনবল আর শক্তি, 
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বিচারের অধিকার তো তার এসক্কসেটে। তার পক্ষের অন্যায়ের বিচার 
হয় না। 'বিধিব্ধান তার সুবিধে অত্বায়ী তৈরি হয়। .বিগাব-বাবস্থা 
হয় পেই মহন সাজানে| |. কষ! সাজিয়ে, যুক্তি তৈরি করে, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই মিথো দোষ প্রমাণ করার নামই বিচার ! 

_-মাননয় রাজকুমারগণ ! আপনার শুনলেন--এ, কি বলল? 
সৈনারাও সাক্ষী থাকল সবাই । এ কধ। রাঙ্জার কাছে বলবেন সবাই। 
গণদেব বলল-_সাক্ষীর কি দরকার? আমিতো নিজেই আবার 
রাজাকে বলব এ-কথা। কারণ আমর! সতাটাকেই ধর্ম বলে পুজো 
করে + নীতি, বিধান বলে মানি । আমাদের বিচারে সাজান সাক্ষীর 
দরকার হয় না। তবে আরো মিধ্যের রঙ যদি চড়ানর দরকার থাকে 
তো আলাদা কথা । 

গণদেব হাসতে লাগল । সবাই অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
থাকল। রাজকুমাররা ভেতরে ভেতরে ঈাতেদাত ঘবল। অতিথি 
রাজপুত্ররা সবাই মনে মনে ভাবল এবার রাজকন্যা মণিদীপা আমার 

আর কুমাররা ভাবল--বাববা ! এত সহজে যে কার্ষোন্ধার হবে 
ভাবাই যায়নি। নিষণ্টক অভিযান সার্থক ! 


পাচ 


ধনপতি রাজার সভায় লোক আর ধরে না।' সত্যি, একটা তিল 
পর্যস্ত রাখার জায়গ। নেই সভায়, এত লোক, এত হঠেলাঠেলি। 
দেশ-বিদেশ থেকে লোকজন এসেছে বিচিত্র সব পোশাক.পরিচ্ছদে 
নিজেদের গরগরে করে। কারুর মাথার পাগড়িতে নলকণ্ঠ পাখির 
পালক, কারুর মাথায় সোনার মুকুটে ই'রের সূর্য জ্বলছে। দেশ- 
বিদেশের রাজা আর রাজগুত্ররা রাজার দু'পাশ আলে! করে বসেছেন । 
পাত্র মিত্র সভাসদ্‌, পুরোহিত, পণ্ডিত, শাস্্কার, ন্যায়াধ'শ, সমস্ত রাজ। 
আর রাজ্যের গণ্যমান্যেরা বসেছেন তারপরে । সাধারণ প্রজারাও এসেছে 
দলে দলে। তারা একটু দূরে স্থান পেয়েছে । 

আজ বিশেষ সভাঃ বিচারসভা । সকাল থেকে ঝলমলে রোদে দূর 
ঘুর থেকে ঘোড়ায় চড়ে, হেঁটে, পালকিতে করে দলে দলে লোক 
'মাসছে। তাদের মুখে একটিমাত্র কথা--রাজার বাঁড়িট। কোনদিকে ? 

যেদিকে দলে দলে লোক যাচ্ছে সেইদিকে, আবার কোন দিকে ? 
এই রাস্তাই তো রাজবাড়িতে গিয়ে শেষ হয়েছে । চলে যাও ভাই। 
কেউ মন্তব্য করল । 

সবাই চলে । তাদের কথাবার্ডীয় কালভৈরবের জঙ্গলের পাখিদের 
মনে পড়ে বাবে। 

চারদিকে ঢোল পিটিয়ে প্রচার করা হয়েছে-_রাজসভায় প্রজাদ্রে 
সামনে রাজদ্রোহদের বিচার হবে। রাজার ন্যায়, নীতি আর উদারতার 
কথা মনে করিয়ে দিয়ে বলা হয়েছে ইন্দ্রের সমান রাজ! ধনপতি সকলের 
সামনে বিচার করে দেখাতে চান যে, বাসমতী গ্রামের বিদ্রোহীর! 
কতটা অন্যায় করেছে । তিনি ক্ষমাস্্ুন্দর চোখেই দেখতে চান। 

সুখে মুখে প্রচার হয়ে গেছে গণদেবের লড়াইয়ের কথা । সাধারণ 
মানুষ তাই দেখতে যাচ্ছে এ অসাধারণ সাধারণ মানুষটিকে । 

গণদেবের নাম সবাই জানে। হিরণ্যরেখা নদ'তে নৌকে। 
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প্রতিযোগিতার জয় সাধারণ প্রজাদের গর্ব, গৌরব। নূর্ষের আলোর 
মতন তার জয়ের খ্যাতি সারা দেশে ছড়িয়ে পডেছিল। 

বাসমতী আর .দেওদার গ্রামের সব মানুষই এসেছে রাজসভায় । 
তবে রাজ! সামন্ত সিং দেওদার গ্রামের প্রজাদের নিন সকলের আগে 
এসেছে এবং রাজার খুব কাছাকাছি বসার জায়গা ক:র নিয়েছে। 
গণ্যমান্য লোকেদের ঠিক পরের সারিতে বসেছে দেওয়ার গ্রামের 
লোকের। ৷ 

রাজার পেছনে পাতলা! রেশমের জালের আড়ালে রান'রা বসেছেন, 
রাজকন্য। বসেছে আর রাজবাড়ির অন্যান্য মহিলারা সব বসেছেন -- 
রাজার বোন, মাঁসি-পিসি থেকে পরিচারিকারা সবাই । 

এমন সময়ে শিঙ! বেজে উঠল। ঘোষক ঘোষণা করঙ্গ-_ 
মহামহিমান্বিত, সসাগর! পৃথিবর অধশ্বর, প্রজ্ঞাপ'লক, প্রজানুরপ্তক, 
ন্যায়াধীশ, ইন্দ্র সমান মহামান্য মহারাজ ধনপতি শক্রদমন সভায় 
পদার্গণ করে আমাদের ধন্য করছেন !-_ 

সভানুদ্ধ লোক নিঃশব্দে দাভিয়ে উঠল । রাজা সোন! ই'রে বাঁধানো 
হাতির ফীতের সিংহাসনে বসলে সবাই হর্ষধ্বনি করে, রাজাকে স্বাগত 
জানিয়ে বসলেন। 

একজন শান্ত্রজ্ঞ সোনায় গড়া হই'রে চুনী পায়া মুক্তা বসানো 
রাজদণ্ড দিলেন রাজার হাতে মন্ত্রপাঠ করতে করতে । ছু'ভন পরীর 
মতন মেয়ে হালকা চামর দিয়ে রাজাকে হাওয়া দিতে লাগল । 

বৈতালিকেরা নানা ন্ুুরে মিষ্টি বাজনা বাজাতে লাগল । বাজনা 
ধীরে ধীরে কমে বন্ধ হয়ে গেলে, মন্ত্র মশাই তার সাদ! দাড় নেস্ড 
পাগড়ির হীরের আলো! ছড়িয়ে ঘোষণা ককলেন_ আজ.কর সভাটি 
একটি বিশেষ বিচারসভা। এই সভায় রাজদ্রোহিতাঁর বিচার হবে। 
মহামান্য রাজাধিরাঁজ ধনপতি বাহাদুরের ন্যায় বিচার সারা পৃথিবকে 
পথ দেখাবে । ন্যায় বিগরই রাজার সবচেয়ে বড় গণ আর প্রধান 
কর্তব্য। তাই কখনো! কখনো সহানুভূতিতে গলে গেলেও, তাঁকে 
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নির্মম কঠিন ব্যবগার করতে হয়-নিঠুর দণ্ড দিতে হয়। আবার 
কংনো আপাতরুক্ষতার আড়ালে মায়ার কোমলতার ঘফন্কধার বয়ে 
চলে । আজ মহারাজ তুলনাহীন বিচার করবেন। এ বিচারের 
ওপর দেশের ভর্বধ্যৎ নিওর করছে, ভাগ্য নিভ'র করছে, সুখ সমৃদ্ধি 
শৃঙ্খলা নির্ভর করছে। মন্ত্রীমশাই সভাসদদের হর্ষবধ্বনির মধ বসে 
পড়লেন । এবার রাজা নরম অথচ গন্তীর ক্ঠে আদেশ করলেন-__ 
বন্দ'দের নিয়ে এস! ওদের ঘেন কেউ অসম্মান না করে। কারণ 
ওদের দোষ এখনে! সকলের সামনে প্রমাণিত হয়নি । রা নির্দোষ, 


প্রনাণিত হতেও পারে ।- ্‌ ূ 
সবাই নিশ্বেস বন্ধ করে তাকিয়ে রইল যে পথ দিয়ে বন্দীশাল। 


থেকে বন্দ দের আনা হচ্ছে__সেই পথের দিকে । ূ 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একদল প্রহরী ছু'সারে তালে তালে প। ফেলে 
এগিয়ে এসে রাজাকে অভিবাদন করে দ্রাড়ালো। তাদের শিরন্ত্রাণ 
থেকে আলো ঠিকরে পড়তে লাগল । 
তারপরেই ছুসার সৈনিকের মাঝে_ হাতে বেড়ি, বন্দীদের আনা 
₹হল। বানঝন্‌ করে বেজ্বে উঠল তাদের হাত-পায়ের শেকন। 
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প্রথমেই সোজা হয়ে শক্ত হয়ে দাড়ালো গণদেব। যেন কালো পাথরে 
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কৌদ! চেহারা । বঝাকড়া কৌকডানে। কালে! কুচকুচে চুল, আর মুখে 
নরণ কৌকড়ানো দাড়ি বেরিয়েছে ক-দিন্র বন্দ:শালার জ'বন। 

ত'কে দেখে সভার সাধারণ মানুষদের মুখ থেকে কেমন সেন শব 
বেরুতে লাগল-__আহারে ! শব্দটা আ'র চিকচিক শব্দটাই শুধু বোঝ! 
গেল। সকলের দর্থ নশ্বাসটা এক সঙ্গে যেন ঝড়ের মতন শোন। 
গেল । এ-রাজ্যে গণদেব বিখ্যাত এবং সকলের প্প্রির। হিরণ'রেখ! 
নদ;তে নৌকো চালানোর, সাতার কাটার গল্প লোকের মুখে-যুখে । 

রাজা, মন্ত্রী, রাজকুমারর! খুব সতর্কভ'বে সভার লোকেদের ভাবভঙ্গী 
লক্ষ্য করতে লাগলেন। একটু যেন ঘাবড়ে গেলেন সবাই । 

রাজা মশাইকে দেখে শুধু মনে হল যে তিনি নিরপেক্ষ, ঠিক 
রাজার মতই উদার, গন্ত'র, দয়ার অবতার ! 

রাজার মুখ দেখে প্রজার! আশ্বস্ত হল। হ্যা, রাজার মতন রাজ! । 
এ'র কাছে অন্যায় অবিচার হতেই পারে না। প্রত্যেকটি প্রজ'কে 
উনি নিজের ছেলের মতন ভালবাসেন বলে সব'ই শুনেছে। তাছাড়া 
গণদেব যে র'জ্যের সকলের বড় আদরের ॥ কাজেই প্রঙ্গাদের মনে কষ্ট 
হবে এমন কাজ রাজা কখনোই করবেন ন|। 

রাজা একবার ঘাড়টাকে একটু ফিরিয়ে অন্দরমহলের দিকে 
আড়চোখে তাকালেন। কান পেতে ঘেন কিছু শুনলেন। সভার 
কেউ কিছু শুনতে পেল না। র'জ্বার কাছের সভাসদরাও কান 
পাতল। তবে কি রেশমের জালের আডালে পুরোন'র দের কাছ থেকে 
কিছু শব্দ আসছে? দূরের কেউ কিছু ঠিক বুঝতে পারল না । 

মন্ত্ব মশাই তাড়াতাড়ি উঠে দ্ীড়িয়ে বন্দ' দের বললেন_ তোমরা 
প্রতিজ্ঞা কর ঘে-_য! সত্য তাই বলবে । হা সত্য বলে বিশ্বাস কর তাই 
বলবে, মিথ্যা বলবে না। সত্য গোপন করবে না ! 

গণদেব বুক সোক্তা করে বলল- বন্দীদের পক্ষ থেকে আমি প্র তঙ্ঞ 
করে ঘোষপা করছ, সব সত্য বলব, সত্য গোপন করব না, যা সত্য 


৪২ স্বর্ণদ্বীপ 
বলে বিশ্বাস করি তাই বলব, তবে প্রশ্মের মধো কোনো ভান বা সত্য 
গোপন যেন না থাকে ! 

র'জা ধনপণ্ত জ-কু'চকে নিজেকে সামলে নিয়ে গণদেবকে 


বললেন-__ বন্দী, তোমার পরিচয় দাও? কি নাম, কোথায় নিবাস? 
পিতার নাম ? 


গণদেব-_ মহারাজ অপরাধ নেবেন না! আপনার এ-প্রশ্ে ভান 
আছে, সত্য গোপন করা আছে । কারণ আপনি আমার নাম-ধাম 
সবই জ্ঞানেন। তাই বললাম না । পিতার নামটা মনে না থাকতে পারে, 
তাই বলছি-_শ্রীসদাশিব ম'বি। একথা শুনে সভার পেছনে কারা 
যেন ফ্যাক্‌ ফ্যাক করে হেসে উঠল। 


রাজামশাই রেগে টং হয়ে বললেন- বন্দী, তোমার ওদ্ধত্য দেখার 
জন্যে সবাই এখানে আসেন নি। নামধাম বলা নিয়ম সর্বসমক্ষে 
বলতে হবে । 

গণদেব-_ নিয়মের কথা বলছেন? নিয়ম কি সত্যকে চাপা দেবে 
মহার'জ? ভিন্দেশের রাজা-রাজপুত্ররাও আমার নাম-ধাম জেনে 
গেছেন । 
. ব্লাজা_ তুমি বাসমতী গ্রামের গণদেব মাঝি । ওখানকার নেতা 
এ-কথা সত্য কিনা ? 


গণদেব__আপনার কথার প্রগম অংশটা ঠিক। তবে আমি 
ওখানক'র নেতা কিন! বলবকি করে 1? নিজ্তেকে নেতা বঙলগা যায় না 
মহারাজ । সবাই নেতা রূপে মেনে নিলে তবেই নেতা হওয়া যায়। 
এ-ব্যাপারটা রাজতন্বের মতন তে। নয়, যে রাজার ছেলে হলেই রাজা 
হবে। তাছাড। একজন সব ব্যাপারে নেতা হতে পারে না। 

রাজা - তুমি এই দলটার নেতা তে! ? 

গণদেন-_ এই দলটা যে মহৎ কাক্ষে বেরষেছিল আমি তাতে নেতৃত্ব 
দিয়েছিলাম আমার সহযোগী এই প্রজাদের সঙ্গে ৷ দায়িহ সব আমার । 


স্থবর্শদবীপ ৪৩. 


রাজা_-তুমি দল বেঁধে মৃগয়া-অভিযাত্রী আমার অতিথিদের 
আক্রমণ করেছ। বনু সৈশ্তকে হত্যা! করেছ বা আহত করেছ ; অতিথি 
রাজকুমারদের কয়েকদ্রনকেও আহত করেছ। একথা সত্য কিন। ? 

গণদেব__মহারাজ, আপনার অভিযোগের মূলটাই অসত্য, তাই 
বাকি ঘটনাগুলো মিথ্যার আড়ালে ঢাকা পড়ে, মিথ্য। হয়ে যেতে 
বসেছে । আমি বা আমর! আক্রমণ করিনি । রাজ অতিথির৷ সৈ্যদল 
নিয়ে আমাদের ওপর আক্রমণ চালালে আত্মরক্ষার জন্য আমরা 
পাণ্টা আক্রমণ করেছি । তাতে বনু সৈনা ঘোড়া আর অতিথি 
হতাহত হয়েছে। 

রাজা--ও'রা কি তোমাদের গায়ে পড়ে ঝগড়া! আর মারামারি 
করতে গেছলেন? তোমাদের সঙ্গে কি ওদের শক্রতা ছিল, না 
রাজত্বের অধিকার নিয়ে লড়াই ছিল ? 

গণদেব-_মহারাজ, আপনি পরম জ্ঞানী । আপনি জানেন যে 
ঘর! প্রবল তারা সাধারণ মানুষকে উপেক্ষা করেই চুপ করে থাকেন 
না, নিগীড়ন করে আনন্দ পান। শক্তি দেখানোর, য' খুশি করার, 
অধিকারটাকে ফলাতে চান। পৃথিবীর ছুঃখ-ছুদ্শাও যুদ্ধের একট 
প্রধান কারণ। কি উদ্দেশ্যে জানি না, তা তিন চারশো লোকে মিলে 
কয়েকটা হরিণ আর শুয়োরকে তাড়িয়ে আমাদের বুকের রক্ত দিয়ে 
বোন! গন্ধরাজ ধানের ক্ষেতের ওপর ঝীপিয়ে পড়েছিলেন। নশীর 
ছুলালর! শিকার করতে জানে না দেখে আমরা উল্টো দিক থেকে 
আক্রমণ করে চটপট শুয়োরগুলোকে মেরে আর হরিণগুলোকে ধরে 
আপনার রাজত্বের সমৃদ্ধির মূল, রাজস্বের উৎস, রাজত্বের লক্ষ্মী ধানক্ষেতকে 
ধাঁচাই। তাতে ও'রা এটাকে অপরাধ ধরে নিয়ে আমাদের আক্রমণ 
করেন। ফলে যা হবার তাই হয়েছে ! 

রাজা_-তোমরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ওখানে কি করতে গিয়েছিলে ? 
দেশের সাধারণ মানুষ দিন দুপুরে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে কি শুধু-শুধুই 
ঘোরাফের! করে ? 
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গণদেৰ মামাদের অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যাবার কারণ ছিল। ভোর 
থেকেই কিংবা আগের রাত থেকেই ও"রা কালভৈরবে জীবজন্ত হনুমান 
ও পাখিদের তাড়িয়ে আমাদের গ্রামের দিক পাঠিয়েছিলেন । ফলে 
গ্রামের ফলম্ত শসন্তের দারুণ ক্ষতি হয়। আমরা জীবজন্তদের বনের 
দিকে ফিরিয়ে দেবোর আর প্রতিবাদ করার জন্যে ওদিকে গিলে 
ছিলাম । 

দেশের সম্পদ রক্ষা করতে যাওয়া, মাহষের জীবনধারণের প্রধান 
শস্য বচাতে যাওয়ার জন্যে আমাদের .পুরস্কার পাওয়া উচিত-_তার 
বদলে আমর! দোষী বলে অভিযুক্ত হয়ে শান্তি পেতে যাচ্ছি। হে 
সম্পন আমরা রক্ষা করতে গিয়েছিলাম তার জনোই রাজত্ব চলে, অতিথি 
লৎকার হয়। বিলাসবহুল শিকার অভিযানের বাবস্থা করা যায় ! 


কথাগুলো শুনতে শুনতে রাজা হঠাৎ রাগে থরথর করে কাপতে 
লাগলেন ' স্ার গোখ দুটো জবাফুল হয়ে গেল, মুখটা বিকেলের নুর্ষের 
মতন লাল হয়ে উঠল । তিনি 'তলোয়ারের মতন গোঁফ আর জোড়া 
ধন্নুকৈর মত জ্র-নাচিয়ে বললেন__কি, এতবড় স্পধণ তোমার? তুমি 
নিরীহ শান্তিপ্রিয় প্রজাদের উত্তেজিত করছ, রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার জ্রনা ওস্কাচ্চ ? এর জন্যে তোমার আর একবার বিচার হবে। 

গণদেব ধীর অকম্পিত কণ্ঠে উত্তর করল-_ প্রচলিত বিচার-ব্যবস্থাটার 
প্রতি সত্ানিঙ্গ কোন মানুষের শ্রদ্ধা থাকা উচিত নয়। কোনো শক্তি- 
শালী মানুষ ব! দল ছলে-বলে-কৌশলে সব ক্ষমতার আসনে বসলে, 
ন্যের নায়-অন্যায় দোষগুশ ঠিছ করে নিয়ে সেই মতন বিচার 
করতে বসে। আইন নিয়ম সেই মতন তৈরি করে নেয়। প্রয়োজন 
হলে সত্যকে পদাঘাতে জর্জরিত করে ধুলোয় লুটিয়ে দেয়। নানা 
রকমের যুক্তির প্যাচে নিদেশঝ'কে সাজ দেয়; দোষী কাধ উপটু করে ঘুরে 
বেড়ায় । প্রার্থনা, এ-ধরনের ঘটনা ঘেন আপনার রাজ্যে না৷ ঘটে। 

রাজাঃ মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজকুমাররা, সভীসদরা! এই কথ শুনে ঘিয়ে 
-আগুনে, তেলে-বেগুনে জলে উঠল । সবাই মিলে দাড়িয়ে চিৎকার . 
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করে উঠল-_-এ রাজদ্রোই। । দেশদ্রোহী । এর চরম শান্তি হওয়া 
উচিত। 

দেওদার গ্রামের বেশ কিছু লোক এ ম্থবুরে সুর মিলিয়ে শাস্তি 
চাইল, তাদের নেতা রাজা সামন্ত সিং-এর গলাটাই সবচেয়ে জোরাল 
শোনাল। 

রাজা রাজ্দণ্ড তুলে সকলকে শান্ত হতে বললেন । সভার বাকি সব 
লোক এক-একট। গরমের দিনের বাতাস ন।-বওয়া; গাছের পাতাটি না- 
নড়।--বিকেলের প্রকৃতির মতন শান্ত, স্তব্ধ. নিশ্চল হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল । 

রাজা বললেন-_মন্ত্রী, আপনার কি মন্ত্রণা, স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 
করুন। আমি আপনার পরামর্শে রাজা শাসন করি । আপনার মন্ত্রণ 
মতই কাজ হবে! 

মন্ত্র মশাই উঠে ফ্াড়িয়ে রাগে কাপতে কাপতে বললেন, জ্যোতিময় 
ভগবান-এর নামে শপথ নিয়ে মহামহিম রাজাধিরাজ রাজরাজেশ্বর 
প্রীন্রীমহারাজ ধনপতি রাজঢক্রবর্তীর প্রতিনিধিবণে আমি ঘোষণ। 
করছ বে, এই বিশাল গগন, সমুদ্র এবং শৃঙ্গচ্খ। সুবণদ্ব.প রাজ্োর 
শান্ত, সমৃদ্ধি ও নিরাপত্তার জন্য এই রাজ্যে রাজদ্রোহীর স্থান নেই। 
দুষ্ট উদ্ধত অভিযুক্ত ব্যক্তির মুখের কথাতেই প্রমাণিত হয়েছে যে ওরা 
বিদ্রোহী, দেশের শত্র । তাই আমার পরামর্শ প্রধান দোষী শ্রীগণদেব 
মাঝির প্রাণদণ্ড আর সহযোগীদের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । 


একথা যেই-না শোনা, অমনি রাজকুমার অতিথি আর সভাসদ 
এবং দেওদার গ্রামের লোকেদের মধ্যে আনন্দের হাওয়া বয়ে গেল, আর 
সে হাওরাকে ছাপিয়ে বাকি সাধারণ মানুষের মুখ থেকে প্রতিবাদের 
বজ্বধ্বনি উঠল। সে ধ্বনি ওদের হাসিখুশির হাওয়াকে উড়িয়ে রাজ- 
প্রাসাদকে ফাটিয়ে চৌচির করে দিতে চাইল । 

সবাইকার মুখ থেকে আগুনের মতন ভাষ৷ বেরুতে লাগল-_না। 
কখখোনো না। এ হতে পারে না। এ অন্যায়। মন্ত্রীই দেশদ্রোহী । 
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ওঁকে এখুনি ফাসি দিতে হবে। রাজা না দিলে আমর! সবাই মিলে 
দেব। 

রাজা রাজদগুটাকে গদার মতন ঘুরিয়েও সভাকে শান্ত করতে 
পারলেন না । একটা প্রলয়কাণ্ড হতে লাগল । কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে 
ধেন কি এক মন্ত্রে সভা হঠাৎ শাস্ত হয়ে গেল। সবাই যেন কি এক 
অপরূপ অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছে । সবাই অবাক হয়ে রাজার পেছন 
দিকে তাকাতে লাগল । যেন স্বর্গ থেকে কোন দেবী এসে চোখের 
দামনে দাড়িফেছেন। 

হততন্ব হয়ে দু-এক মুহুত থেকে, হঠাৎ উদ্ছিগ্ন হয়ে তিনি পেছন দিকে 
তাকালেন! তাকিয়ে স্তস্তিত হয়ে গেলেন। বিমুটের মতন দেখলেন, 
রেশমের জালের আড়াল থেকে যেন কয়েকট। আগ্চনের মুতি আলোর 
মুতি বেরিয়ে এগিয়ে আসছে । তার চোখও ধাধিয়ে গেল। প্রথমটায় 
কিছু বুঝতে পারলেন না, তারপর সভার সাধারণ লোকের তীব্র 
ধিক্কারের-বদলে আনন্দ উচ্ছবাস শুনতে পেয়ে যেন জ্ঞান ফিরে পেলেন: 
তাকিয়ে দেখলেন, ততক্ষণে তার সামনে এসে ঈ।ডিয়েছে তার আদরের 
হুলাল:. ননীর পুতুল স্বর্গমত্যের সুন্দরী শ্রেষ্ঠা সবার চোখের মণি 
রাজকন্তা। মণিদীপা। । তার ছু'গেখ দিয়ে অশ্রর ঝরনা গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে । মনে হচ্ছে' হীরে গলে পড়তে পড়তে বাইরের তাপে জমে 
গেছে তার ছগালের ওপর; মার তা থেকে অপরূপ আলে বেরুচ্ছে । 
রাজকন্যার চোখ ছুটো৷ যেন লাল পন্স। রাজকন্যার পেছনে ছোটরানা 
আর সহচরীরা । রাজ! কি করবেন ঠিক করতে পারলেন না । তার 
মান-সম্মান গেল, অন্দরমহলের গোপনীয়তা নষ্ট হল। এমন সময়ে 
যেন নিচু পর্দায় বাশি বেজে উঠল-_তারপর স্ুর চড়তে লাগল । 
সেতারের ঝংকার হয়ে উঠল এক একবার । রাজকন্যা মণিদীপা৷ কথা 
বলছে, মম থেকে উচু গলায়, মিষ্টি করে বলছে- বলছে- রাজ্যের 
সাধারণ মানুষেরা ঠিক বলেছেন। এ অন্যায় । অসহায়ের ওপর 
প্রবলের অত্যাচার । মন্ত্রীমশীই ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন, 
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রাজাধিরাজকেও করাচ্ছেন। মহামান্য রাজা মন্ত্রকে দিয়ে অন্যায় 
করিয়ে নিচ্ছেন কিন! সাধারণ মানুষ তাও বিচার করবে। 

অভিযুক্ত ছেলেরা যা করেছেন ঠিক করেছেন। ওরা এ-রাজ্যের 
সম্পদ, আসল মানুষ ।' আমিও এ অন্যায়ের প্রতিবাদে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করলাম । ওকে প্রাণদণ্ড দিলে আমাকেও দিতে হবে_ 
এখুনি ঘোষণা করতে হবে । বলেই রাজকন্যা অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন । 

সহচরীরা ধরে ফেলল । ছোটরানী কাদতে কাদতে মেঝেতে বসে. 
পড়ে রাজকন্যাকে কোলে তুলে নিলেন 

সভার সবাই হৈ-হৈ করে উঠল- রাজকন্যার জয় হোক । উনিই 
মামাদের রাজা_ ধনপতিরাজা, রাজ। নন্‌!! এই গোলমালের মধ্যে 
মধ্যে মকরকুমার আর কুবেরজিৎ রাজার ছু'পাশে গিয়ে দাড়াল আর 
রাজ। ছুই ছেলের কাধে হাত দিয়ে, মেঘের মতন গন্তীর স্বরে ঘোষণ। 
করলে-_সব বন্দীরা ধুত্রকুট পাহাড়ের লৌহ ছুর্গে সার জীবন বন্দী 
থাকবে! সভাভঙ্গ! এই বলে সাততাড়াতাড়ি রাজ। রাগে গরগর 
করতে করতে অন্দরমহলে চলে গেলেন। সৈন্যদল সভ। ভাঙতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল । অনেকক্ষণ পখস্ত মভা ভাঙা গেল না । 

রাজকন্যার শুশষার জন্যে, তার পায়ের ধুলো নেবার জন্যে হাজার 
হাজার মানুষ দৌড়ে দৌড়ে আসতে লাগল-"*সৈনাদলের সব রকমের 
অত্যচারকে উপেক্ষা করে। 

?সন্যর। ছুমদাম করে লাঠি চালাল, সড়কি বল্পম চালাল, তরোয়াল 
চালাল, কিন্তু তবু সাধারণ চাষী, সোনার খনির কর্মী আর হ'রের খনির 
কম্ীদের কিছুতেই ফেরাতে পারল না। কত লোক ষে আহত হল 
তার হিসেব হয় না, কত সৈনাও যে আহত হল তারও হিসেব করা 
শক্ত । কিন্তু মরিয়। হয়ে সবাই রাজকন্যার পায়ের ধুলে। নিল এক এক 
করে-_পিঁপড়ের সারের মতন সার দিয়ে তারা এল আর ফিরে 
গেল - এল আর ফিরল- বহুক্ষণ পরে এমনি অপুৰ ঘটনা ঘটে 


চলল । 


রাজকন্য। শুয়ে আছে পাকের বিহানায় যেন ননীর পুতুল 
কজল-চানে। এনঠন ছড়িরে রয়েছে । যেন বিছানার উপর কালো 
মখমলের চাদর মনে হচ্ছে চুলগুলোকে : ওর মুখখানাকে মনে হচ্ছে 
কালে। নেঘের ফাকে চাদ। রাজঞ$ন্যার জ্ঞান নেই। ছোটরানী, 
ঘাস-দাপা, পারচারক। সবাই ব্যতিবস্ত হয়ে ওর সেবাযত্ব করছে। 
স$ফলেই চোখ মুছছে আর সেব। করহে। কেউ পালকের পাখা দিয়ে 
হাওয়। করছে. কেউব। কপালে দস্ছে জুই ফুলের জলে ভেজানো ঠাণ্ডা 
পট । চোখ পণ্ন-নবুর নর্ধ।স দিয়ে মুছে নিচ্ছে কেউ। 
€হাটর।ন. মাথার হাত বুপয়ে |দস্ছেন; ঘন চুলে মধ্যে আঙুল দিযে 
বিলি কাচহেন। ছু-ঞজন সব রাজকন্যার গোলাপী পদ্মের মতন পায়ে 
হাত ঘবে গরন করছে + ছুজন সোনার পদ্মের মতন হাতে হাত ঘষছে। 
সন্ধ্যে হব-হব। সনস্ত রাঙ্রপুরী প্রায় অন্ধকার। টিম-টিম করে দূরে 
দুরে ছু একটা আলো জ্বলছে । আজ রাজসভায়, প্রাসাদের বাইরে 
আলোকসজঙ্জ। হন । কি করে হবে ? সবকিছু লণ্ডভগু হয়ে গেছে যে! 
সারা দেশে ঘে সব ছোট ছেহুলমেণের! বাড়ির বাইরে খেল! করছিল, 
তার। মাকাশ্র দিকে তাকাল। ফুটকুটে আকাশে তাগ। ফুটছে। 
একটা-ছুটে।-এ তিনটে -! 
তার৷ স্থুর করে ছড়া কাটতে লাগল-__ 
একটি তারা 
দিচ্ছে তাড়া 
ছুটি তারা, 
থমকে দাড়া। 
তিনটি তার৷ রাঙায় চোখ, 
চারটি তারা, ঘরে ঢোক | 
চারটে তার দেখেই ছেলেমেয়ের৷ স্থু দস্থড় করে ঘরে যেতে আরঙ্ত 
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করল। এটেই নিয়ম । ছু-একটা দস্তি ডানপিটে ছেলে শুধু যেতে 
চাইল না। তারা একটু বড়, বন্ধুদের সঙ্গে আরো! কিছুক্ষণ রঙ্গ-রসিকতা। 
করবে, গল্পগুজব করবে। বাবা-কাক।র ধমক না শোনা পর্যন্ত ঘরে যাবে 
না-পিদিমের আলোর ধারে পুথি খুলে বসবে না । 


ওদিকে আকাশে তারা ফুটল আর এদ্দিকে রাজকন্যার মুখের 
আকাশে ছুটি তারা উঠল । রাজকন্য। ছ-চোখ মেলে তাকাল । আহা ! 
যেন বাগানে সন্ধ্যেবেলায় গন্ধরাজ ফুল ফুটল। সকলের দৃষ্টি মৌমাছির 


ঝাঁকের মতন রাজকন্যার চোখের ওপর আছড়ে পড়ল ; মায়া-মমতায় 
ভর! সব চাউনি। 


ছোটরানী আকুল হয়ে ডাকলেন-_-মা, মাগো ! লক্ষ্মী সোনা মা ! 
কি কষ্ট হচ্ছে তোমার? আমাকে বলবে না মামণি? 


ভাল করে তাকিয়ে দেখতে চেষ্টা করল ম নদীপা। সবাই ওকে 
ধরে রাখল । 


_বন্দীরা? ওরা কোথায়? ওদের কি হল? 
আকুল হয়ে জিচ্ছেস করতে লাগল । 


রাজকন্যা 


কি বলছ, মা? এই যে, আমরা! তোমার মা! ছোটরাঁনী 
মাথায় কপালে নরম করে হাত বোলাতে লাগলেন । 


_-বন্দীরা ? কোথায় পাঠাল ওদের? আবার বলল রাজকন্যা । 

_-ওদের অন্য কোনে! ক্ষতি করেনি । তোমার জন্যই কিছু করতে 
পারেনি_ লক্ষ্মী ৷ ধূত্রকূট পাহাড়ের লোহার ছর্গে বন্দী করে রাখার 
আদেশ হয়েছে । ওদের সেখানে নিয়ে গেছে । 

রাজকন্যার প্রিয় সখী কাকলি বলল- সখী, তুমি ইন্দ্রজাল 
দেখিয়েছ। তোমার কথা শুনে প্রজারা এমন হইহই করে বিদ্বোহ 
ঘোষণ! করে দিল যে, মহারাজ প্রাণদণ্ড দিতে পারলেন না । যাবজ্জীবন 
বন্দী । প্রাণে তে! বাচানো গেল এখন। 

দ্বিতীয়া সহচরী বর্ণালী বলল- প্রজার! সবাই তোমাকেই স্ুবর্ণভূমির 
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রানী বলে ঘোষণা! করল । তোমার পায়ের ধুলে! নেবার জন্য সে কি 
কাড়াকাড়ি । দক্ষযন্ঞ ব্যাপার করল রাজসভায় । 

তোমার জন্যে কত লোক যে প্রাণ দিল, কত লোক যে আহত 
হল, তার লেখা-জোখা নেই । তবু সবাই মরতে মরতে মার খেতে- 
খেতে তোমার জয়ধ্বনি বন্ধ করেনি । 

রাজকন্। ধড়মড় করে উঠে পড়ল ।- তাদের শুজ্ষার কি ব্যবস্থা 
হয়েছে? আহা, নিরীহ সাধারণ মানুষদের এমন করে মারে? আমি 
যাব! ওদের দেখব । আমাকে ধর । নিযে চল ! রাজকন্যা পাগলের 
মতন টলতে টলতে এগিয়ে যেতে চাইল । 

ওরা সবাই মিলে ওকে ধরে ফেলল । ছোটরানী ওকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে বললেন_ তুমি এখন সুস্থ নও যে মামণি। আমরা দেখছি ! 
তুমি সুস্থ হয়ে ওঠ, তারপরে সব জানবে । যা তো কাকলি, বর্ণালী, 
স্বর্ণালী-__-তোর! সমস্ত খবর নিয়ে আয় তো মা! আর শঙ্খমালা 
তুই রাজবৈগ্ঠকে মা-মণির খবরট। দিযে আয় । চারজন সখী দৌড়ল। 
বাকিরা রাজকন্যাকে ঘিরে রইল । 

রাজবৈগ্য অতি বৃদ্ধ যক্দ্েশ্বর শাস্ত্রী সঙ্গে সঙ্গে দৌড়তে দৌড়তে 





এলেন ব্যস্ত হয়ে। তিনি রাজকন্যার মহলের পাশেই উদ্যানে থাকেন। 
তার ঘন শাদ! দাড়ি বুক ছাড়িয়ে নেমে এসেছে, মাথায় ঢেউ 
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খেলানো! পশমের মতন শাদ। চুল ঘাড় পর্যন্ত নেমে গেছে। টুকটুকে 
পাক! আপেলের মতন তার গায়ের রঙ। দেখলে মনে হবে স্বয়ং 
নারদ মুনি স্বর্গ থেকে নেমে এলেন। তোনর! ছেলেবেলায় 
ছড়া শুনেছ-_টিয়। পাখির ঠোটটি লাল, ঠাকুর দাদার শুকনো গাল। 
কিন্ত একে দেখলে বলবে-_ও ছড়া এর কাছে খাটবে না, খাটবে না। 
মিথ্যে হয়ে যাবে । এমন সুন্দর এই বৃদ্ধ । 


তিনি এসেই বললেন- রাজ্যের লক্ষ্মী বিষণ হলে স্বর্ণ কি 
আর সুবর্ণ দ্বীপ থাকে মা? জলে ফলে শস্ত, মানুষের মুখের আনন্দের 
হাসিতে কি আর ঝলমল করে দেশটা । সব যে শুকনো হয়ে গেল 
মা। বল আমাকে তোমার কোথায় ছুঃখ, কেন দুঃখ? সেটাই 
আসল ব্যাধি । আমি তা সারিয়ে দেব । 

রাজকন্যার মাথায় হাত বুলিয়ে অনেক আদর করলেন তিনি । 

রাজকন্যার চোখ ছলছল করে উঠল, মেঘ জমল চোখে । 
কয়েক ফেৌঁটা মুক্তো জমল চোখে, মুক্তোগুলো বড় হতে লাগল, _গলতে 
লাগল-__তারপরে গলা খুক্তে। ঝর ঝর করে গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল ' 

ছোটরানীর চোখেও তাই। বৈদ্যশান্ত্রীর চোখও শুকনো রইল না । 
যেন মৌন্তুমী বায়ু এসেছে এদের চোখে; রাজকন্যার সখাঁদের মুখ 
থেকেও মৌন্ুমী বায়ুর ফোঁস ফেস শব্দ আসছে ভেসে । 

_বলমা! আমার কাছে কোন সংকোচ কোরো না! আমে 
আর এ পৃথিবীতে কদিন! যদি তোমার আর রাজ্যের মানুষগুলোর 
মুখে হাসি ফোটাতে পরি তবেই শেষ দিনগুলোকে সার্থক মনে 
করব। তার জন্যে যদি আমাকে জীবন দিতে হয় তো দেব। 
কয়েকটা দিন আগেই ন! হয় সকলের কল্যাণের জন্যে, জীবনটাকে 
দিয়ে দিলাম। জীবনের লক্ষ্য তো তাই হওয়া উচিত মা। তুমি 
বল মা! ৮ 

_শুধু আপনাকেই বলব, আর জানবে আমার মা-মণি। যেন 
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করুণ সুরের গান. শোনা গেল। তা নয়, রাজকন্যা কথা বললে 
এতক্ষণে | 

সবখীরা আর পরিচারিকারা ছোটরানীর ইশারায় ঘর ছেড়ে চলে 
গেল সবাই। পরে শুধু তিনজন-_রাজকন্যা, ছোটরানী আর 
রাজবৈগ্য । রাজবৈগ্য রাজকনার মুখের কাছে বসেছেন, পেছনে 
মাথার কাছে ছোটরানী। রাজকন্যা বলল__আগে বলুন, আহত 
প্রজাদের সেবাশুজ্াষা চিকিৎসার কি ব্যবস্থা হয়েছে? 

-_ রাজার পক্ষ থেকে কোন ব্যবস্থাই করা হয়নি। শুধুমাত্র 
তোমার চিকিৎসার জন্য আমার কাছে সংবাদ গেছে । রাজ নিজে 
ভার দূত পাঠিয়েছিলেন । আমি কিন্তু রাজার আচরণে খুব ক্ষুব্ধ ও 
ক্রুদ্ধ হয়েছি। এসে দেখি, রাজসভার চারদিকে বাইরে প্রাসাদের 
সিংহদ্বার পর্ষস্ত আহত প্রজার পড়ে পড়ে যন্ত্রণায় 'চৎকার করছে। 
আর প্রহরীর! তাদের জন্যে কিছু করা তো দূরের কথা, ধমক দিয়ে 
তাদের বাইরে চলে যেতে বলছে । দেখে আমি নিজেই কিছু গুরুতর 
আহত প্রজার শুশ্রাব। করেছি, সেবাত্রতীদের ডেকে সেবাযন্তব 
ও চিকিৎসা করতে বলে এসেছি। শুধু তোমার অন্ুখের কথা শুনে 
এসেছি, দ্রিদিমণি । দেশের লক্ষ্মী সুস্থ থাকলে সবাই সুস্থ হবে। 
আমার এখন মাথার ঠিক নেই, রেগে টং হয়ে আছি। কি বলতে 
কি বলব, কাজেই যা বলি চুপচাপ শুনবে, লক্ষ্মী দিদি আমার ।__ 

__দীছুভাই, না রাগলে, ক্ষুব্ধ না হলে কি অনুস্থ হতাম? আপনার 
চেয়ে আমি অনেক বেশি আহত, কাজেই আমিও য। বলব আপনাকে 
শুনতে হবে ! তবেই আপনার কথাও শুনব | 

রাজবৈদ্য এবার হেসে ফেললেন হাঃ হাঃ করে। বেশ, তাই বল্‌। 
বল্‌ দিদিমণি, তোর কথাই আগে শুনব। এখন যা দিনকাল, 
মেয়েদের কথা শুনতেই হবে। বল্‌। কিন্তু না, ওঠ চলবে না। 
শুয়ে-শুয়েই বল্‌! 

_যাদের জন্যে এত কাণ্ড, সেই বন্দীদের কথা বলছি। তাদের 
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নামে মিথ্যে রাজদ্রোহের, রাষ্ট্রত্রোহের অভিযোগ এনেই তাদের যথেষ্ট 
অপমান. করা হয়েছে । তার উপর শুনলাম তাদের খুব মারধোর 
করা হয়েছে, অকথ্য অত্যাচার করা হয়েছে তাদের উপর। তার! 
সবাই অল্প বিস্তর আহত । তাদের চিকিৎসা ও শু্ধার ব্যবস্থা না 
হলে আমি আমার চিকিৎসা করতে দেব না । কোনো শুশ্রবাও নেব 


না। এই প্রতিজ্ঞাটুকু যাতে থাকে তার প্রতিশ্রুতি দিতে হবে 
তোমাকে ! 


কিন্তু তাদের তে। ধুম্কুট পাহাড়ের লৌহ কারাগারে বন্দী 
করে রেখেছে রে দিদি । সে বড ছুর্গম জায়গা । আমাকে যেতে দেবে 
না রে সেখানে । তাছাড়া যেতে পারবেও না। 

__একট। ব্যবস্থা ঘে করতেই হয়ে দাছবভাই। 

দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে হঠাৎ মাথা! ঝাঁকিয়ে উঠলেন 
বৈচ্যশান্্রী। বললেন-ঠিক হয়েছে, এতক্ষণ মনেই পড়ছিল না । যেন 
সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছিলাম । আমার সবচেয়ে প্রিয় শিষ্য, সের! ছাত্র 
প্রধান সহকারী বৈদাশ্রী পুণ্যবত ০ রয়েছে! মে তো এখন সৈন্য 
বিভাগের খ্যাতিমান ?বদ্য । তাকে দিয়ে তে: কাজ হতে পারে। বেশ 
দিদিভাই__কথ! দিচ্ছি, আজই আহতদের চিকিৎসার বাবস্থা হবে। 
তূমি এখন এই ওষুধটি খাও। 

উনি একটি পাত্র থেকে একট। তরল ওষুধ রাজকনার মুখের কাছে 
ধরলেন । রাজকন্যা হাসি-হাসি মুখে ছোটরানীর দিকে তাকালেন । 
ছোটরানী মৃদু হেসে বললেন_ খাও মা। রাজকন্া চোখ বুজে ওষুধটা 
খেয়ে নিয়ে, আ$ বলে শাস্তি-্বস্তির একটা শব্দ করল। তারপর 
বলল-_-ওদের সংবাদ তুমি কখন আমাকে দেবে দাছুভাই ? কাল 
ছুপুরের মধ্যেই তৃমি ওদের সংবাদ পাবে দিছ্ব ।-_ 

রাজকন্যা আরামে চোখ বুজল। 


ওর মাথায়, কপালে হাত বুলিয়ে, আরো কিছু ওষুধ রেখে 
ছোটরানীকে ওর সম্বন্ধে কিছু নিদেশি দিয়ে রাজবৈগ্ভ বলবেন-_মা, আসি 
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তাহলে । তুমি ভাগ্যবতী মা, এমন গুণের মেয়ে তোমার ! মাগো, 
ভূমি রত্গর্ভা, সার্থক মা ! 

ছোটরানী রাজবৈগ্যকে প্রণাম করলেন। উনিও আশীবাদ করে 
চলে গেলেন । 

সখীরা সবাই ঘরে এল। এল পরিচারিকারা কিছুক্ষণ পরে 
অনেক পদশব্দ শোনা গেল রাজকন্যার মহলে । প্রধান প্রতিহারী 
এসে বলল- রানীমা । রাজকুমারর। তাঁদের আদরের বোনকে দেখতে 
এসেছেন । 

--আসতে বল।--ছোটরানী বললেন। 

রাজকন্যা তড়াক করে বিছানায় উঠে বসল_-ওরা কেন মা? 
আবার কি কুমন্ত্রণ আছে? নিশ্চয়ই কোন খারাপ উদ্দেশা আছে 
ওদের । 

_যাই থাকুক, বিচ করার তো নেই মা, এখন দেখই না। 
ছোটরান' বললেন_-তুমি শুয়ে থাক, আমি মাথায় হাত বুলিস্বে 
দিই। 

পদশব্দগুলেো এগিয়ে এল । অনেকগুলো পদশব থেমে গেলে 
হু'জনের পদশব্দ এগিয়ে এল রাজকন্যার বিশ্রাম-কক্ষের দিকে । খুব 
কাছে এসে যেন থমকে গেল ! বাইরে থেকে ডাক এল-- ছোট-ম! ! 

ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ৷ 

-_এস বাবা, এস, ছোটরানী ডাকলেন। 

মকরকুমীর আর কুবেরজিৎ ঘরে ঢুকল, ওদের গায়ে যুদ্ধের 
পোশাক । 

_বোনটি কেমন আছে, ছোট-মা ? কুবেরজিৎ ভিজ্ঞেস করল । 

মকরকুমার এগিয়ে এসে বলল-_এঁ তো চোখ পিটপিট করছে, 
দেখি। ভাল আছিস তো মণি? 

_কি কাগুটাই বাধালি বলতো ? মহারাজ সেই যে ঘরে ঢুকেছেন 
এখনো পর্ধস্ত বেরোন নি । কারুকে ঢুকতেও দেননি । আমরা বাইরে 
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ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে ফিরে এলাম । রাজ্যের চারদিক থেকে নানান ছুঃসংবাদ 
আসছে।. প্রণান সেনাপতি আর প্রধান মন্ত্রী কি করবেন জানতে 
চাইছেন, আদেশ চাইছেন । মহারাজ একটি শব্দও করছেন ন!। শেষে 
বাঁধা হয়ে আমবাই রাঁজোর কাজ চালাচ্ছি। বললে, কুবেরজিৎ । 

রাজকন্যা উঠে বসল । বলল- বড়মা, মেম! বাবার ঘরে যাননি ? 
আন্ভঃপুরের সহচরী পরিচারিকারা ? 

_স্টা, ওরা অনেক কষ্টে গেছে। কিন্তু বাবা কথা বলছেন না। 
উনি ভীষণ অপমানিত হয়েছেন । এরপর আর রাজত্ব করবেন না । 
সন্নাস নেবেন স্থির করেছেন। 

রাজকনা বড় বড় চোঁখ তুলে মকরকুমারের দিকে তাকালেন__এই 
বললে টনি কথা বলছেন না । তাঙ্কলে এত কথ! বললেন কি করে ? 

থতমত খেয়ে মকরকুমার বলল- রেগে অস্তঃপুরে যাবার পথে আর 
ঘরেঢোকার সময়ে এ সব কথা বলে উনি কথা বন্ধ করেছেন । উন বলেছেন 
0ম, কোৌঁনমখে উনি আর রাজসভাগ্ব বসবেন ? দেশে-বিদেশে তার মান 
সম্মন কিছুই রইল ন।। প্রজাদের কাছে খেলো হয়ে গেলেন । রাগে 
ছুতথে অপমানে আর তোমার ওপর অভিমানে উনি সব ছেড়ে 
দিলেন । 

শুনে রাজকন্যার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। তার ছুঃখ দেখে 
মকরকূমার আর কুবেরজিতের চোখগুলো জ্বলজ্বল করে জ্বলে উঠল । 

কুবেরজিৎ বলল-_মামাদের কি কিছুই করার নেই বোনটি ? অমন 
দেবতার মতন বাবা আমাদের । তিনি জঙ্গলে চলে যাবেন? মায়েদের 
কি হবে? আমাদের সোনার সংসার, এত আনন্দ, হ'সি, গান, স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দ সব -ভডেচুরে ধুলো হয়ে বাবে । ভেবে দেখেছ? কে কোথায় 
থাকব এরপর ? যে বাবা আমাদের মখে হাসি ফোটাবার জন্যে স্বর্গমত্্য 
করেন, তাকে সখা করতে পারব না আমরা ? 

দ্রর্থনশ্বাস ফেলে রাজকন্যা বলল- আমি কি করতে পারি 
দাদাভাই 1? বলো, আমার জ'বনটাকে দিয়ে দিলে যদি ভার সব 


৫৬ সুবর্ণীপ 

অপমান ধুয়ে মুছে যায়, আমি তাই দেব । বরং আমিই বনে চলে যাই, 

তোমর। সুখে থাক । আমি বোধহয় রাজকনা। হবার যোগ্য নই । 
বলে হাপুস নয়নে কীদতে লাগল রাজকন্যা । তার কান্না দেখে 

রাজকুমাররা আষাঢ় মাসের মুষলধারে বৃষ্টির মতন কান্নার বন্যা বইয়ে 

দিল। 


রাজকন্যার মাথায় হাত দিয়ে আদর করে কত না৷ বোঝাল, কত ন৷ 
সাস্ত্না দিল । 

শেষে মকরকুমার বলল বুঝেছি বোন, তোর মনের কথ!। 
বাবাকে গিয়ে বোঝাচ্ছি আমরা । যা হয়েছে তার জন্যে তোর ছুঃখের 
অন্ত নেই__-এই কথাটাই উনি যেন শুনতে চান। তুই কোথায় যাবি? 
তুই যে আমাদের সকলের নয়নের মণি। 


_আমরা যাচ্ছি । কুবেরজিৎ বলল--ছুঃখ করিস নি। যা হয়ে 
গেছে সব ভূলে যা । বাবাকে ভুলিয়ে দে। আমরা সব ঠিক করে 
দিচ্ভি। মাথায় হাত বুলিয়ে কুবেরজিৎ মকরকুমারকে যাবার ইঙ্গিত 
করল । মকরকুমার ওকে কি যেন ইশারা করল, কুবেরজিৎ লক্ষ্য করল 
নাঃ বেরিয়ে গেল। পরমূহূর্ঠেই বাইরে থেকে আবার ফিরে এল 
মকরকুমারের কি কথ! শুনে । এসেই বলল- আর শোন বোনটি, 
তোমার প্রাসাদের চারধারে নতুন করে সহস্র প্রহরী, ছুজ্ সেনা- 
বাহিনীকে রাখা হয়েছে, ওর! প্রাসাদের চারধার, প্রতিটি দৌর-জানলা', 
প্রতিটি বেরোবার পথ পাহার! দিচ্ছে । তুমি যেন কিছু মনে কোরো 
না। গুপ্তচর বিভাগ খবর দিয়েছে, রাঙ্গার ওপর আক্রোশে, একদল 
ছুধর্ধ পাহাড়ী দস্যুদল তোমাকে ধরে নিরে যাবার ফন্দী করেছে। তাই 
তোমাকে নিরাপদে শান্তিতে রাখার এই ব্যবস্থা ৷ ছোটমা, ছোটমাগে! | 
তুমিও ওর কাছে থাকবে সব সময় । ওকে ছেড়ে যেও না । অপরাধ 
নিও না মা। রাজকার্ধ বড়ই জটিল, বড়ই গোলমেলে, ভারী- নির্মম 
আর নিঠুর। কান্নায় খান খান হয়ে ভেঙে পড়তে পড়তে মুকুট খুলে 
হাতে নিয়ে মাবার বলল-_ভগ্নীন্লেহ, মাতৃভক্তি প্রভৃতি মানুষের সহ 
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পরম গুণগুলোকে জলাগ্তলি দিতে হয় রাজকার্ধের জন্যে, সব ধুলোয় 
লুটোয়, ভাল লাগে না। বলতে বলতে চুল এলোমেলে! করে বেরিয়ে 
গেল কুবেরজিৎ। ওরা চলে গেলে ছোটরানা আর রাজকন্যা ছ্ুজনে 
ছুজনের মুখের দিকে তাকাল । 

_মামণি, কিছু বুঝলে? 

_কি রকম ঘেন! ওদের ব্যবহাঁরটা রহম্তময়। ছোটরানী 
বললেন । 

এমন সময়ে সহচরী কাকলি বাইরে থেকে ঘুরে এসে বলল- সখী, 
বুঝেছ কিছু ? 

-- মাণ হচ্ছে আমরা বন্দ' হলাম । 

--॥, দেখে এলাম সমস্ত দ্বারপথে, গবাক্ষের সামনে, বাতায়নে, 
অলিন্দে, প্রাসাদ ঘিরে "্দতোব মতন সব ৈনাদের দীড় করিয়ে 
রেখেছে । প্রাসাদের চারদিকে সৈন্যদের ছাউনি পছেছে__। 


রাজকণ্যা ব! স ফুলের মতন হেসে বলল- _দেহটাকেই বন্দী করা 
যায়। 'প্রাণটাকে, মনটাকে কেউ কি বন্দা' করতে পারে সখা ? দেখ, 
ওদের সন চেষ্টাই বাখ” হবে। 

__কিন্ত ছোঁডমা, সখ", আমি আর একট! ব্যাপারের কথা ভেৰে 
অস্থির হচ্ছি! বণণল' বলল। 

কি রে বর্ণালা? 

ছেটটপানী ভালমান্ষ, পঁ.!গপৌচ বোঝেন না, তাকিয়ে রইলেন 
ৰর্ণ(লীর দিকে । 

_আজ থেকে কুমীরহাঙরের রাজত্ব শুরু হা! কুম'রকুমার 
আর হাওরকুমীলই দেশের হণ্ীকর্তী-বিধাত।। দেখ, এই বলে 
দিলাম । এবার ৮লবে হিংসার, মানুষ খাওয়ার রাক্সহ। 

_-রাজাবিরাজ রাজন ত্যাগ করেছেন, তাহলে আমি আর রানী 
নই। ছোটরানী নিশ্বাস ফেলে বললেন । 

_মামণি, রাজধিরাজ থাকলেও আমার জন্যে তুমি আর রানী 
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থাকবে না। রানী হতে চেও নামা! দেশের মানুষ যেখানে 
অপমানিত, সেখানে রানী না থাকাই পুণ্য । দেশের মানুষ যাকে 
রানী বলে মাথায় তুলে নেবে, সেই প্রকৃত রানী । তার ওপর ওদের 
ভাষায় রাষ্ট্র -রাজদ্রোহিণীর মা! রানী হবার বিলীস তোমার সাজে 
না মামণি ! 

_-না রে, আমি তা বলছি না! হাঁজার হোঁক রাজাধিরাঁজ আমার 
স্বামী! তাছাড়া আমরা এভাবেই বড় হয়েছি, ভেবেছি, হঠাৎ মুছে 
ফেলি কি করে বল? 

রাজকন্যা উঠে গবাক্ষপথের, দ্বারপথের, অলিন্দের বাইরে সুসজ্জিত 
ঈৈন্যদের দাড়িয়ে থাকতে দেখল । দূরে বাইরে ঘোড়'য়-চড়া সৈনাদল 
খট-খটু করে ঘুরে বেড়াচ্ছে শুনল! একবার উত্তর-পশ্চিম দিকের 
পাহাড়ের অন্ধকারের গভীরে তাকাতে চেষ্ট। করল । তারপরে ধ'রে ধারে 
বিছানায় শুয়ে পড়ে বলল-_তাহলে মামণি, বর্ণালী, কাকলি. শঙ্খমাল!, 
মেঘমালা, এবার নতুন পালা এবার বন্দীশাল। রাজকন্যা, রাজরানী 
এবার হবে চাকরানী ! এতই কি সোজা? রাজো মানুষ নেই, 
প্রকৃতির ন্যায়বিচার নেই__? 


সাত 


এদিকে রাজামশাই তীর বিরাম-ঘরে খাটে শুয়ে আছেন । সেকি 
বে সে খাট। হাতির পাত দিয়ে তৈরি, তার ওপর সোনার পাত দিয়ে 
মোড়া । সোনার ওপর আবার হীরে, চনি, পান্না, মুক্কো-_ নানা 
রঙের দামী দামী পাথর বসানে' | তা থেকে রওবেরঙের মালো ঠিকরে 
গ্বেরুচ্ছে । একটু আঙুল! জ্বাললেই মনে হয় ঘরে হাজারখানেক রডীন 
আলো জ্বলছে । ঘরে একট সর্ষের আলো এসে পড়লে মনে হয় সাত্ত 
রঙের সাতটা অর্ধের ঘম ভেঙেছে ঘরের মধো | 

সেইসব হীরে জহরতের আলোয় রাজাকে কেমন দেখায়? মনে 
হ্য়যে মানুষ নন তিনি । তার চারদিক থেকে জোনি বেরুচ্ছে যেন। 
রাজার মাথার কাছে বসে বডরাঁন' তার মাথায় হাঁত বোলাচ্ছেন। 
মেজরানী ও দশ-বিশজন সহচব" খুব বাস্তরসমন্ত হয়ে কেউ পাখার 
ৰাঁতাস করছে, কেউ ওষুধ আনছে, কেউ পথা আনছে -- ফলের দুধ, দই, 
ঘোঁল, ডাবের জল সব থরে থবে সাজানো হচ্ছে । কেউ আনছে সুগন্ধ | 
ঘরে তূরভূর সুগন্ধীর আর ফলের গন্ধ উঠছে । 

এমন সময়ে মকরকুমার আর কুবেরজিৎ এসে রাজাকে প্রণাম করে 
ঈাড়াল। 

কবেরজিৎ বলল- বাপীসোনা, এখন কেমন আছ ? 

ধনপতি রাজা ওর দিকে তাকালেন । মকরকুমার তখন বলল 
__বাগীসোনা, সব বাবস্থা হয়ে গেছে, আমাদের আদরের বোন মণিদপা 
কি যে অনুতপ্ত হয়েছে বলে বোঝানে। যাবে না, মনের ছুঃখের আগুনে 
পুড়ে তার রঙ ছাইফের মতন হয়ে গেছে । আমরা যা বলব সে তাই 
করতে রাজী হয়েছে । আর বাপি, গুপ্তচর প্রধানের মুখে খবর 
পেলুম- রাজ্যের একদল ছুধর্ধ পাহাড়ী ডাকাত আমাদের আদরের 
বোনকে চুরি করে লুকিয়ে রাখার ফন্দী করেছে । তাই তার প্রাসাদে 
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দিনরাত কড়। পাহারার ব্যবস্থা করেছি । এক হাজার অশ্বারোহী, এক 
হাজার পদাতিক আর এক হাজার গুপ্তচর-সৈনিক, তিনজন সেনাপতির 
অধীনে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে প্রাসাদের চারদিকে সব সময়ে চরকির মতন ঘরে 
বেড়াচ্ছে । মাছিটি পর্যন্ত তাদের এড়িয়ে আমাদের প্রিয় মনিদীপার ' 
ধারে-কাছেও যেতে পারবে না । 

ওখান দিয়ে প্রাসাদের কেউ বেরুতেও পারবে না। শুধু অতিবৃদ্ধ 
রাজবৈগ্তশান্ীকে রাজকন্যার প্রাসাদে চিকিৎসার জন্যে যাবার অনুমত্তি 
দেয়া হয়েছে । 

এবার রাজার চৌখের চাউনিতে ভাষা ফুটে উঠল। মনে হল 
যেন তার মনের মধো থেকে একট! খুশির বর্ণার মুখ খুলে দিল কে। 

বললেন--তোমর! যা ভাল বোঝ কর। এখন আমার বিশ্রাম । 
নীলমুকুট পাহাডের পশ্চিম দিকে স্ফটিক সমুর্দের ধারের বিশ্র'মশালায় 
একটা শুভদিন দেখে আমার যাত্রার বাবস্থা কর। আমার হয়ে তোমর! 
ছু'জনে রাজ্য চালাবে, আমি ঘোষণাপাত্রে সই করে যাব। 

মহারাজ, আমরা! ? আমরা মার ? রানীরা বললেন । 

_ না, তোমরা রাজার ম! হয়ে 'এীশর্ধ ভোগ করবে, ছেলেদের 
দেখবে । আর শোন অতিথি রাজা আর রাজপুত্রদের ভাল করে 
সেবাযত্ব করছ তো? 

_স্ট্যা, মহারাজ । কুবেরজিৎ বলল। 

--ওঁদের আদর-যত্ব করে নিজের নিজের রাজ্যে ফেরার ব্যবস্থা 
করে দাও। কাল সকালে ওদের সঙ্গে আমি দেখা করে ক্ষমা চেয়ে 
নেব । 

রাজা নিশ্বেস ফেলে চোখ বুজলেন। রাজকুমাররা প্রণাম করে 
চলে গেল। 

মৃদ্মন্দ সুরে বাঁশি বেজে উঠল বাইরে । ঘুমপাড়ানিয়া বাশি.। 
রাজ ঘুমিয়ে পড়লেন । ূ 
একটু পরেই রাঁজ৷ ছটফট করে উঠলেন ঘুমের মধ্যেই । রানীরা, 
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সহচরীরা দেখে অবাক । রাজার মুখের চেহারা ক্ষণে-ক্ষণেই পাল্টে 
যাচ্ছে । নান! রকম মুখভঙ্গী করছেন রাজা । যেন ভীষণ ভয় পেয়েছেন, 
যেন দারুণ দুঃখে কষ্টে ভেঙে পড়ছেন। কিছুক্ষণ পরে শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে 
এলিয়ে পড়লেন । হঠাৎ আবার মুখচোখ কঠিন হল-_রাঁজ! ধড়মডিয়ে 
উঠে পড়লেন । ্‌ 

রানীরা তার সেবা করছিলেন, তারা ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন- আপনার কি হয়েছে মহারাজ? আপনি অমন করছেন 
কেন? 

রাজ! উঠে বসে ভাল করে চোখ রগড়ে চারদিকে তাকালেন । 
বললেন_্বপ্ন। স্বপ্ন তাহলে । কিন্তুকি ভয়ংকর স্বপ্ন । 


_-কি স্বপ্ন মহারাজ? বড়রানী বললেন-__কি এমন স্বপ্র মহারাজ? 
নার! পৃথিবার সবচেয়ে শক্তিশালী রাজ। রাজচক্রবতী যার জন্যে ভয়ে 
কুঁকড়ে যান? 


_-সে এক ভীষণ স্বপ্ন। আঃ। আমি যেন দেখলাম-_-উত্তরে 
পাহাড়ের দিক থেকে একট! বিরাট কালে! মেথ এসে পারুণ ঘৃণি ঝড় 
আর বৃষ্টিতে আমার সমস্ত রজহটাকে একেবারে ত্থনছ করে দিচ্ছে। 
তারপর--তারপর হঠাৎ শুরু হল ভূমিকম্প। মাটি ফেটে চৌচির 
হয়ে যেতে লাগল । ওপরের মাটি নিচে চলে যেতে লাগল ঘর বাড়ি 
ক্ষেত খামার সবকিছুকে নিয়ে, আর নিচে থেকে অদ্ভুত অদ্ভুত সব মাটি 
পাথর ধাতু ওপরে উঠে আনতে লাগল । আমার সোনার খনি, হীরের 
খনি তলিয়ে গেল। তারপর-_-তারপর সেই মাটির ভেতর থেকে এক 
বিরাট পুরুষ উঠে বিকট শব্দে হাসতে লাগল। তার মাথা আকাশ 
ছুঁয়েছে, তার ঘন কালো, ঝ/ণাকড়া চুল যেন সেই মেঘ । আর-_ 
আর আমার সোনার রাজ্যটাকে ছুহাতে উপড়ে নিয়ে সে খেলনার 
মতন ভেডে টুকরো! টুকরো! করে আবার নতুন করে সাজাতে লাগল। 
উঠ কি ছুঃখপ্ন! কি তেষ্টা | সহচরীরা সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা সুগন্ধী 
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জল তার মুখে এনে ধরল। একটু জল খেয়ে সুস্থ হলেন যেন 
রাজা । 
__তারপর ? রানীরা চোখের পাতা না ফেলে তাকিয়ে রইল । 


_-তারপর যন্ত্রণার চোটে আমার ঘ্বম ভেডে গেল__আরও কি কি 
সব হল যেন-_-মনে পড়ছে না, গোলমাল হয়ে যাচ্ছে! 

--আপনি বিশ্রাম করুন মহারাজ-__ন্বপ্র স্বপ্রই । রাণীর ওকে ধনে 
শুইয়ে দিলেন । উনি নিজীব, নিস্তেজ হয়ে পড়ে থাকলেন । 


আট 


সেইদিন গভীর রাতে রাজবৈদ্য যজ্ঞেশ্বর' শাস্ত্রী রাজধানীর প্রধান 
সেবাশ্রমে গিয়ে হঠাৎ হাজির হলেন। (েবাশ্রম্ট। সৈনাবাহিনীর 
জন্য । সৈনিকদের চিকিৎসা! হয় সেখানে, সেবা শুক্র হয়। গিল্ষে 
দেখলেন সেবাশ্রম প্রায় ভতি। প্রজাদের মারধোর করতে কিছু 
সৈন্য বেশ মার খেয়ে আহত হয়েছে; তাছাড়া কালউভৈরবের জঙ্গলের 
অভিযানে গণদেবদের সঙ্গে লড়াইয়ে বছ নৈন্য ভীষণ আহত 
হায়েছিল- এছাড়া কয়েকঞ্ন রাজকুমারও আহত । তাদের সেবার 
বিশেষ ব্যবস্থা হয়েছে । 

এই সেবাশ্রমের প্রধান বৈদ্য হলেন বৈদ্যশাস্ত্রীর পরম প্রিয় শিষ্য 
পুত্রহুল্য পুণ্যব্রত শাস্ত্রী । 

পুণ্যব্রত একজন সৈন্যের ক্ষত ধোয়ানো, ওষুন দেয়া প্রভৃতি 
দেখাশোনা করছিলেন । বৈদ্তশাস্্ী চুপিসাড়ে তার পেছনে গিষে 
দাড়ালেন। আস্তে করে তার কাধে হাত রাখলেন। চমকে উঠে 
পুণাব্রত পেছন ফিরলেন । 

হঠাৎ তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল-_কি সৌভাগ্য, গুরুদেব, আপনি । 
কোন আদেশ আছে? 

_-এই তো আমায় প্রিয় শিষ্যের উপযুক্ত কাজ । খুব খুশী হলাম । 
ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বৈদ্যশান্ত্রী বললেন_-তোমার ঘরে চল, 
কথা আছে। 

_ চলুন । 

পুণ্যব্রত তার গুরুকে নিয়ে নিজের ঘরে গেলেন। ঘরের কপাট 
বন্ধ করে দিয়ে গুরু ফিসফিস করে বললেন-_এখানেই কাজ শেষ নয় । 
তোমাকে ধূঅকুট পাহাড়ে যেতে হবে । সেখানকার বন্দীরাও ভীষণভাবে 
আহত, তাদের সারিয়ে তুলতে হবে । তারপর কানে কানে কয়েকটা 
কথা বললেন। বলার পরে আরও বললেন- দেখ, তুমি ছাড়া এইসব 
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কথা কেউযেন না জানে। খুব সাবধানে যাবে। খুব বিশ্বাসী 
লোক ঠিক করবে। চেহারার মিল দেখে নেবে তাদের ভাল করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে বুঝিয়ে নেবে । স্বার্থত্যাগী দেশব্রতী, সেবাব্রতীদেরই 
শুধু নেবে। মনে রেখ এটা একট! চরম ধর্মের কাজ, পুণ্য কাজ, 
দেশের কাজ। পুণ্যব্র5 ঘাড় নাড়লেন, বললেন__গুরুদেব, আপনি 
চিন্তিত হবেন না । আপনার শিষ্যদের মধ্যেই অনেকে আপনার জন্য 
প্রাণ দিতেও প্রস্তত। আপনার শিষ্যরা মানুষের জন্যে জীবনটাকে 
উৎসর্গ করেছে, এটাই তাদের ব্রত ধর্ম। 

_আজ তোমর! যোগা হয়েছে দেখে খুব খুশী হলাম । তাহলে-_-? 

_ হা গুরুদেব, আমি কাল ভোরেই ধুত্কুট পাহাড়ে গিয়ে বন্দী- 
দের চিকিৎসা করব। পুণ্যব্রত বললেন। 

তখন বৈদ্যশান্ত্রী তাকে চুপিচুপি আরো অনেক কিছু বলে 
আশীর্বাদ করে বেরিয়ে এলেন। 

ভোর-রাত্তিরে সেবাশ্রম থেকে তিনটে ঘোড়া দৌড়ল খটাখট.__ 
০০- | শ্ষে রাতের নৈঃশব্দ ভেঙে খান খান হয়ে যেতে 


টিন ৷ ৰ ২1))১১১) কি 
বা / ] ২২ রন ২ 
| ২ ) ॥॥ 


লাগল খপ.-খপ.-_খপ-খপ.__খটাখট. শব্দে । পথের পাশের সাপগুলো, 
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বেজিগুলো, খরগোশগুলে৷ সব ভয়ে জঙ্গলে ঢুকে যেতে লাগল। 
ই'ছুরগুসো 'গর্তে লুকোল। কুকুরগুলো দূর থেকে চীৎকার করে 
বিক্রম দেখাতে লাগল । ঝড়ের বেগে ছুটলকালে! রঙের তিনটে ঘোড়া । 
পুব দিক থেকে ভোরের আলো! পশ্চিম দিকে যেমন এগিয়ে যায়, 
সেইরকম গতিতে চলল ঘোড়াগুলো। । কিছুক্ষণের মধেই বিরাট দৈত্যের 
মতন ধুত্রকুট পাহাড় ওদের পথ আটকে দীড়াল। পাহাড়ের মাথাটা 
যেন আকাশ থেকে হূর্যটাকে পাকা আমের মতন পেড়ে নিয়ে মাথায় 
রেখেছে । পাহাঁড়ের মাথায় একবোবা পাকা টুকটুকে আমের 
মতন আলো । এই পাহাড়ের মাথায় উঠলে ষেন হাত দিয়ে আকাশটাকে 
ছেশয়। যাবে । রাত্তিরে তারাগুলোকে নিয়ে যেন গুলি খেলতে পারা 
যাবে ১ আর মেঘগুলোকে গায়ে মেখে তাড়াতাড়ি স্তন সেরে 
নেয়া যাবে যখন-তখন । তূর্যটাকে নিয়ে কিছু করা যাবে না- যা তাপ 
যা আগুন। তবে ওতে রঙমশালটাকে ধরিয়ে নেয়া যাবে, আতশ 
আর অন্য সব বাজির সলতেগুলোকে ধরিয়ে নেয়া যাবে কালীপুজোর 
সময়। দিনের বেলাতেই ধরাতে হবে। রাতে তো আর স্র্যকে 
পাওয়া যাবে না। 

পাহাড়ের কাছে গিয়ে মনে হল আর বুঝি পথ নেই। তা 
কিন্তু নয়। একটা জঙ্গল পেরিয়ে একটা গর্তের মতন স্ুড়ঙ্গের মধ্যে 
ঢুকে গেলে ঘোড়াগুলো । দেখলে মনে হবে গর্তের মধ্যে চলে গেল 
ঘোড়াগুলো ; তাকিন্তু নয়। গর্তের ভেতরে অন্ধকার পথ, এঁ পথ 
দিয়ে কিছুক্ষণ চললেই সুড়ঙ্গ পেরিয়ে পাহাড়ের পথ পাওয়া যাবে । 
পথটা একেবেকে পাহাড়ের ওপরে উঠে গেছে। ছু'পাশে নানা 
রকমের গাছ। এসব গাছ থেকে ওষুধ তৈরি হয়। পুণ্যব্রত তার 
ছুই শিষ্যকে গাছ চেনাতে চেনাতে চললেন। 

পাথুরে পথে ঘোড়ার পায়ের শব্দ দূর পাহাড়ের কোলে কোলে 
প্রতিধ্বনি তুলতে লাগল। কিছুদূর পাহাড়ে উঠে আবার এক গর্ত, 


তার ভেতরে স্ুড়ঙ্গ-পথ। সেই পথের মুখে চারজন প্রহরী বল্লম 
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হাতে পাহারা! দিচ্ছিল। তারা পথ আটকে দীড়াল। পুণ্যব্রত 
নিজের পরিচয়-পত্র দেখাতেই তারা পথ ছেড়ে দিল। এই রকমের 
বিশটা সুড়ঙ্গ পথ পেরিয়ে ও'রা অনেক উ"চুতে পাহাড়ের প্রথম 
চুড়োটায় পৌছে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, মাটিটাই আকাশের 
মতন দূরে চলে গেছে-_গাছপালা, পথঘাট, নদীনালা । আলাদা করে 
কিছুই বোঝা যায় না । ওপরে নীল আকাশ আর নিচে সবুজ আকাশ, 
শুধু এই রকম মনে হয় । 

প্রথম চুড়োটায় সৈন্যাবাস কঠিন পাথরের ছোট ছোট বাড়ি। 
মাঝের বিরাট তুর্গটায় একজন সেনাপতি থাকেন । সেখানে গিয়ে 
পুণ্যব্রত ঘোড়া থেকে নামলেন। রক্ষীরা তাকে সেনাপতির কাছে 
নিয়ে গেল। তিনি ও'কে দেখেই অভ্যর্থনা করে বসালেন। পুণ্যব্রত 
চিকিৎনার কথ। বলতেই সেনাপতি একজন রক্ষীকে সঙ্গে দিয়ে দ্বিতীয় 
চুড়োয় পাঠিয়ে দিলেন । সেটা বন্দীশীলা । চাপ চাপ পাথর দিয়ে 
গাথা গোল মতন উ'চু দেয়ালের বাড়ি। ছাদের কাছে ফোকর, ভেতরে 
অন্ধকার । 

পুণাব্রত ভেতরে গিয়ে মশাল জ্বালতে বললেন । তারপরে বন্দীদের 
দেখলেন। সব বন্দীদের শেকল দিয়ে বেধে রাখা হয়েছে। উনি 
শেকল খুলিয়ে এক এক করে সকলের চিকিৎসা করলেন । ক্ষতগুলোয় 
নানান পাতার রস মেশানো প্রলেপ দিলেন। চিকিৎসার পরেই 
তাদের আবার শেকল পরিয়ে দেয়৷ হল। 

পুণ্যব্রত গণদেবকে প্রলেপ দিতে দিতে চাপা গলায় কয়েকটা কথা 
জিজ্বেস করলেন। প্রবলকে জিজ্ঞেন করলেন। বললেন কোন 
চিন্তা নেই, সবাইকে সারিয়ে দেব, তবে তিন সপ্তাহ ধরে চিকিৎসা 
করতে হবে। তিনদিন পরে আবার আমরা আসব, তৈরি থেক 
সব। 

ওদের কি খেতে দেয়া হচ্ছে জিজ্ঞেস করে জানলেন ষে, ফলমুল 
ছাড়। অন্য কিছুই প্রায় খেতে দেয়! হয়নি । উনি গন্ধরাজ চালের ভাত, 
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ঘি কাঁচকল। সেদ্ধ, আর ছোলার ডাল খেতে দেবার নিদেশি দিলেন । 
বন্দীরা শুনে খুব খুশি । যোলোজন পুণ্যব্রতকে প্রণাম করল। 

চিকিৎসার কাজ মিটিয়ে, সেনাপতির সঙ্গে দেখা করে. নিদেশাদির 
কথা বলে, আবার তিনদিন পরে এসে দেখার ইচ্ছে জানিয়ে, খাওয়া- 
দাওয়। করে পুণ্যব্রত তার সঙ্গীদের দিয়ে উগবগিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে সোজা 
বৈদ্যশান্ত্রীর আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হলেন। সূর্য তখন পশ্চিম দ্রিকে 
হেলে পড়েছে। ও"র। বৈদ্যশাস্ত্রীকে সবকিছু জানিয়ে বিশ্রাম করতে 
গেলেন । ৃ 

আর সন্ধ্যেবেলায় বৈগ্তশান্বী গেলেন রাজপ্রাসাদে রাজকন্যার 
মহলে । উনি যেতেই রক্ষীর৷ অভিবাদন করে দৌর ছেড়ে দাড়াল। 
প্রথমে গজারোহী অশ্বারোহীরা সিংহদ্বার ছেড়ে দ্রাড়াল, ভেতরের মাঠে 
রথীরা রথ সরিয়ে নিল, শেষে পদাতিক প্রহরীরা মহলের দোর 
ছেড়ে দীড়াল। বৈদ্যশাস্ত্রী ভেতরে ঢুকে যেতেই রাজকন্যার সহচরী 
চন্দ্রমুখী ও'কে অভ্যর্থনা করে বাঁজকন্যার শোবার ঘরে নিয়ে গেল। 
ভোরের টাদের মতন ম্নানমুখে মণিদীপা জানলার পাশে বসে দূরে 
পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ছিল। বৈদ্যশাস্ত্রী ডাকলেন-__মা লক্ষ্মী, 
মামি এসেছি । ধড়মড় করে উঠে দীড়াল রাজকন্যা । 

_আজ তুমি কেমন আছ মা? 

শুকনো গলায় মণিদাপা বলল -_আজ বোধহয় একটু ভাল। 

- এইবার আমার দিছু ভাল হয়ে উঠবে । সব রকমের চিকিৎসা 
হচ্ছে। শুভ-সংবাদ একটা ভাল চিকিৎসা, আজ তাই দিয়েই 
চিকিৎসা! হবেঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

রাজকন) ব্যাকুল হয়ে আকুল চোখে বৈগ্যশান্ত্রীর দিকে তাকাল । 
বৈস্তশান্ত্রী বললেন--সব আহতদের সেবাশ্রমে সেবাশুআ্ষা৷ করে প্রায় 
সারিয়ে তোলা হয়েছে । তার! কাল থেকে যে যার গ্রামে ফিরে 
যেতে আরম্ত করবে। 


রাজকন্য। তবু ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রয়েছে দেখে বৈদ্ধশস্ত্ী 
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হো হো করে হেসে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, তুমি ওষুধ-পথ্য 
ঠিক ঠিক খেয়েছ তো দিছু ? 

হ্যা দাছু। তবু যেন সুস্থ হচ্ছি না? 

_শোনো সোনা দিদি আমার প্রিয়তম শিষ্য পুণ্যব্রতকে 
ধু্কূট পাহাড়ে পাঠিয়েছিলুম 1 এ কথা শুনে চমকে উঠল 
রাজকন্য। । 

- আগে বোস, শাস্ত হও। বৈদ্যশান্ত্রী হেসে বললেন, আগে 
একটা প্রতিশ্রুতি দাও যে, ওখানকার সব ভাল খবর দিলে তুমি 
মনের আনন্দে থাকবে, তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে ওঠার জন্যে যা 
করার করবে ? 

--কথা দিলাম, গুরুদের | 

ধু্কূট পাহাড়ের সব বন্দীদের চিকিৎসা! করে এসেছে পুণ্যব্রত। 
তাদের ভাল পথ্যর ব্যবস্থা করে এসেছে । কয়েক দিনের মধ্যেই 
তারা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে, আগের মতই বল ফিরে পাবে । 


_এবার একটু হাস দিছু। 

- রাঁজকন্যা হেসে ফেলল । 

_সব ঠিক হয়ে যাবে। বৈদ্যশান্ত্রী বললেন। 

__কিন্ত আমি কি বন্দী নয়? রাজকন্যা জানতে চাইল । 


_্থ্যা, শুধু তুমি কেন, আমার মনে হয় তোমার বাবা! রাজাধিরাজও 
অধর্বন্দী, খুব শিগগির পুর্ণ-বন্দী হবেন। ছুষ্ট মন্ত্রী মার্তগুদেবের 
কথায় গুণধর রাজপুত্ররা চলছে এবং কুপথেই চলছে। 


রাজ্যের সমূহ অমঙ্গল ডেকে আনবে ওরা | হয়তে। ভালই হবে । 
খুব অমঙ্গল ঘটলে তাকে পেরিয়ে তবেই মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা হয়। 
দেশের সাধারণ মানুষেরা রাজা, রাজপুত্র, মন্ত্রী সকলেরই ওপরে 
বিরূপ, সকলকেই তার চিনে ফেলেছে । তাদের সব ভক্তি শ্রদ্ধা 
ভালবাসা তোমার ওপরই আশীব্দের মতন ঝরে পড়ছে। 
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রাঁজপুত্ররা তা সহ্া করবে না । তোমাকে সারা জীবন লোকচক্ষুর 
আড়ালে রেখে দিতে চায়। সাধারণ মানুষও রাজপুত্রদের সা করবে 
না। একটা! কিছু হবেই। রাজা নিজের পায়ে নিজেই কুডুল 
মেরেছেন । এখন দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গিয়ে 
দাড়ায় ! 

_তাহলে এখন কি হবে? রাঁজকন্য। জানতে চ'ইল ৷ 

বৈদাশাস্ী-__এখন কিছু জানতে চাঁসনি মাগো, সময় মত সব জানতে 
পারবি। ভাল হবে শুভ হবে ।__ 

রাজকন্যা-আমি তাহলে সব অনায় মেনে নিয়ে চুপচাপ বন্দী 
জীবন কাটাব? 

বৈদ্যশাস্ত্রী (রাজকন্যার নাড়ি দেখতে দেখতে)--ভেতরে ভেতরে 
তৈরি থাক মা। কিছুদিন চুপচাপ থাকাটাকে একটা কৌশল বলে 
মনে করে শান্ত হও। যখম সময় আসবে আমিই বলে দেব কি 
করবে । আমার শিষ্যরা সবাই পণ করেছে মানুষের রোগের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের রোগও সারাবে। এই সব অন্যায়, অবিচার, 
অত্যাচার, মানুষে মানুষে তফাত করা, বিভেদ স্ষ্টি করা, ছুর্নাতি, সব 
দেশেরই রোগ । শুধু মানুষের রোগ সারালেই সব ঠিক হবে না, 
দেশের রোগও সারাতে হবে__-তাহলেই সমাজ, সংসার, রাজ্য, ব্যবসা- 
বাণিজা, চাষবাস, কাঁজকর্ম, শিক্ষাদীক্ষা ও আচার-আচরণ, মানুষের 
ইচ্ছে সব ভাল হবে, সব কিছু সুস্থ হয়ে উঠবে। না হলে সব 
গেল। সুবর্ণদঘবীপ এ সব রোগে পঙ্গ হয়েছে। এই সোনার 
দেশকে সুস্থ করার প্রতিজ্ঞা করেছে পুণ্যব্রত আর গণদেবের দল । তুইই 
প্রথমে পথ দেখিয়েছিস। তোর দেখেই ওরা সবাই জেগে উঠেছে। 
আর ভাবনা! নেই । একটু সামলে যাক কিছুদিন । 

বৈদ্যশাস্ত্রী মণিদীপার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। 
মণিদীপার চোখের জল গড়িয়ে পড়ল। জানলার বাইরে তাকিয়ে 
রইল নে। 
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এরপরে বৈদ্যশান্্ী এলেন রাজার প্রাসাদে । তাকে দেখে 
সিংদরজার ঘোড়ায় চড়া প্রহরীরা ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। দরজা 
খুলে গেল। একটার পর একটা দরজা তিনি পেরোতে যান আর 
ছু'পাশের প্রহরীর! তাঁদের বল্পম বা তলোয়ার মাটিতে নামিয়ে মাথা নিচু 
করে তাকে সম্মান জানায়, দরজা! ছেড়ে দেয়। এইভাবে একুশটা 
দরজা পেরিয়ে তবে রাজার মহলের বাগানে এসে পড়েন তিনি। 
বাগানে হাজীর হাজার নান। রঙের পাখি গান গাইছে । নীল জলের 
পুকুরে সাদা, কালো, সোনালী রাজহাসেরা সাতার কাটছে। নীল 
লাল, হলদে রঙের পদ্মের আলোয়, নান! ফুলের গন্ধে, বাগানটাকে 
মনে হচ্ছে যেন স্বর্গের নন্দনকানন। বৈদ্যশাস্ত্রী বাগান পেরিয়ে রাজার 
মহলে ঢুকতে গেলেন । এ মহলের দরজায় শুধু মাত্র মেয়ে প্রহরী, 
হাতে তাদের সরু সরু তলোয়ার আর বল্পম । দেখলে মনে হয় প্রত্যেক 
দরজায় মা দুর্গ ফাঁড়িয়ে রয়েছেন যেন। তারাও অস্ত্র নামিয়ে দরজা 
ছেড়ে দিল। রাজার প্রধান প্রতিহারী সুর্ধমুখী বৈদ্যশান্ত্রীকে ভেতরে 
নিয়ে গেল। 

হীরে চুনী পান্নার কাজ কর! সোনার খাটে শুয়ে আছেন রাজা । 
বৈদ্যশান্ত্রীকে দেখে মুছু হাসলেন উনি। 

-_আজ কেমন আছেন মহারাজ? যজ্ঞেশ্বর শান্্রী জিজ্ঞেস 
করলেন । 

_-ভালই। তবে বড় ছর্বল। আমার মা লক্ষ্মী কেমন আছে 
বৈদ্যশান্ত্রী? 

লক্ষ্মীমা অনেকটা সুস্থ। তবে এ ছূর্বল। কিছুদিন সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম নিতে হবে। নড়ীচড়া বন্ধ। দেখি আপনার হাত। বৈদ্যশাস্তরী 
নাড়ি দেখলেন, জিব দেখলেন, চোখের পাত তুলে পরীক্ষা করলেন। 
সব করে-টরে বললেন, মহারাজ, কিছু যদি মনে না করেন তো বলি, 
আপনার বায়ু পরিবর্তনের প্রয়োজন । কিছুদিনের জন্যে দূরে কোথাও, 
সমুদ্রের ধারে কিংবা পাহাড়ে থাকতে হবে । তিন মাস যদি সমুদ্রের 
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খোলা হাওয়ায় থেকে আমার ওষুধ খান তো আপনি সম্পৃণ” সুস্থ 
হয়ে উঠবেন, দীর্ঘ সুস্থ নতুন জীবন পাবেন। 

_আপনি অন্তর্যামী, আমার মনের কথাই বলেছেন। আমি 
নিজেই ঠিক করেছিলাম-_-নীলমুকুট পাহাড়ের পশ্চিম ঢালে, স্ফটিক 
সমুদ্রের ধারে, আশ্রম-জীবন যাপন করব । আমি একাই যাঁব। 

__খুব ভাল কথা । আমি মাঝে মাঝে গিয়ে আপনাকে দেখে 
আমসব। সঙ্গে এক শিষ্কেও দেব। বৈদ্যশান্ত্রী বললেন। রাঁজা 
গম্ভীর স্বরে বললেন, কে আছ? মহামাত্য মার্তণ্ড সিংহ আর 
রাজপুত্রদের এখনি ডেকে নিয়ে এস | সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বেজে উঠল ঢং 
ঢং ঢং করে। কিছুক্ষণের মধ্যেই দৌড়ে এল মকরকুমার আর 
কুবেরজিৎ, তার একটু পরেই এলেন প্রধান মন্ত্রী। ও"রা বসলে 
রাজামশাই বললেন, কাল ভোরে রাজসভা ডাক। তোমাদের হাতে 
রাজ্যভার তুলে দিয়ে মামি কিছুদিনের জন্তে বিশ্রাম করতে যাব 
নীলমুকুট পাহাঁড়ের কোলে, স্ষটিক সমুদ্র ধারের আশ্রমে । তুমি 
মকরকুমার দেশ শাসনের ভার নেবে, কুবেরজিং দেশ রক্ষার দায়িত্ 
নেবে। হামন্ত্রী তোমাদের সব ব্যাপারেই পরামর্শ দেবেন। প্রতিজ্ঞা 
কর সুশীসন করবে। 

রাজকুমার! রাজার পায়ে হাত দিয়ে প্রতিজ্ঞা করল- মহারাজ, 
আমরা প্রতিন্া করছি রাজ্যের স্বার্থরক্ষায় আমর! প্রাণ পণ করলাম । 
সুশাসন করব, রাজ্যের সমৃদ্ধির, নিরাপত্তার দিকে সব সময়ে দৃষ্টি 
দেব। 

রাজা বললেন, বেশ, কাল রাঁজসভায় আমি ঘোষণা করে তোমাঁদের 
হাতে দেশের দায়িত্ব ছেড়ে দেব। 

তাই হল। পরের দিন সকালে রাজ রাজ্যভার ছেড়ে, বড়রানী 
মেজরানীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, রাজকন্যা আর ছোটরানীর সঙ্গে 
দেখা না করে, রথে চড়ে নীলমুকুট পাহাড়ের দিকে যাত্রা করলেন। 
রাজার সঙ্গে গেল একশে। সেবক, আর এক হাজার সৈন্য সামস্ত। 
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রাজা চলে গেলে, কয়েক দিন ধরে উৎসবে মাতল স্বর্ণদ্বীপ, 
বিশেষ করে রাজধানী | কারণ কি, না রাজকুমাররা রাজাভার পেয়েছেন । 
তাঁদের অভিষেক উৎসব। সারা রাজ্যে আলো জ্বলল, বাজনা বাজল, 
শোভাযাত্রা বেরুল। নাচ-গান, আমোদ-আহলাদ, খাওয়াদাওয়া 
সাতদিন ধরে চলল । সেই সব বিদেশী রাজপুত্ররা অনেকে থেকেই 
গেলেন উৎসবের জন্যে ৷ ধারা চলে গিয়েছিলেন, তাঁরা ফিরে এলেন 
নেমন্তন্ন পেয়ে । এ রাজ্যে দলবল নিয়ে তারা যা খুশি তাই করতে 
লাগলেন । অত লোক বাইরে থেকে এসে যদি খাওয়াদাওয়া, আমোদ- 
প্রমোদ করে, তাহলে দেশের খাবারদাবারে টান পড়বে না ? 

তার ওপর ছুটি দিয়ে ছুটির কামনা বাড়িয়ে দিয়ে কাজকর্ম বন্ধ 
করানে হয়েছে । সবাই উৎসবে অতদিন ধরে মনত হলে কাজকর্ম হয়? 
কাজকর্ম বন্ধ হলে জিনিসপত্র তৈরিও বন্ধ হয় । মাঠের ফসলের যত্বু না 
করলে ফসল নষ্ট হয়, ভাল হয় না । তাছাড়। ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষতি 
হতে লাগল । জিনিসপত্র কম থাকায় ছুষ্ট বাবসায়ীরা তা লুকিয়ে 
ফেলে অভাবের স্থার্টি করল ; শেষে মানুষের কাছ থেকে গলাকাটা দাম 
নিতে লাগল । এ অবস্থায় দেশের লোককে কিন্তু খাজনাটা পুরো 
মাত্রাতেই দিতে হবে। ফসলের ভাগের বেশির ভাগটাই রাজার 
ভাড়ারে জম! দিতে হবে । তাহলে ? তাঁদের কি করে চলবে ? অর্ধেক 
দিন উপোস করতে হবে যে! কে বোঝে, আর কেই বা বোঝায়? 
রাঁজপুত্ররা সাতদিন উৎসব করেই থামল না । প্রধানমন্ত্রীর হাতে সব 
দায়িত্ব দিয়ে আমোদ-আহলাদঃ মৃগয়া, নাচ-গান এই সবে মেতে রইল । 

আমোদ-প্রমোদ আর অতিথি রাঁজাদের জন্য লাখ লাখ টাঁক1 খরচ 
হতে লাগল । আরো আরো টাকার দরকার হতে লাগল, তাই খাঁজ- 
নার টাক! আদায়ের হিড়িক পড়ে গেল। জোর করে খাজনার টাকা, 
শস্য আদায় হতে লাগল । বাঁসমতী গ্রামের ওপরে আগে থেকেই সব 
চেয়ে বেশি অত্যাচার হয়েছে, সবাই জানে । আগেই এঁ গ্রামের অধেকি 
ফসল নষ্ট হয়েছিল। চাঁধীদের মারধোর করা হয়েছিল । গণদেবের 
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বিচারের সময় অনেক লোককে বন্দী কর! হয়েছিল। ফলে চাষের 
আরো ক্ষতি হল । গ্রামের অধেকি লোকই তো হয় আহত না হয় 
বন্দী । গ্রামের লোকেরা রাজার ওপর ক্ষেপে ছিল।- তাদের সোনার 
াদ সব ছেলেদের বিনা দোষে বন্দা করে রেখেছে । তাদের ওপর 
অত্যাচার করেছে । গণদেবের বাবার কাছে শ্রীমের সবাই হাজির হয়ে 
বলল, মোড়ল এ অন্রাচার আমরা সইব না। প্রতিকার চাই। আমরা 
খাজনা দেব না । ফসল তো দেবই না। 


__ওরা যদি অত্যাচার করে? গণদেবের বাবা জিজ্দেস 
করলেন । 

--সবাই মিলে এক হয়ে লড়ব। বনে জঙ্গলে চলে যাব সেও 
ভাল । একজন মাতববর বলল । 

_-তবে তাই হোক! সকলেরই তাই মত। 

বাসমতী গ্রাম খাজনা আর ফসল দেবে না ঘোষণা করল । 

বাসমতী গ্রাম রাজ্যের সবচেয়ে বেশি ফসল ফলায়, খাজনা দেয়। 
ওদের দেখাদেখি আরো অনেক গ্রাম খাজন। ফসল বন্ধ করল : ঝাঁউ- 
গ্রামের খাজন। সামন্ত সিং নিজে হাতে নিয়ে গিয়ে দিয়ে এল। সঙ্গে 
সঙ্গে পুরস্কারও পেল সামন্ত সিং। সামন্ত সিংকে পূর্বাঞ্চলের শীসন- 
কর্তা নিযুক্ত করা হল! দশ হাজার সৈন্য দিয়ে তাকে খাজনা 
আদায়ের ভার দেয়া হল। সামন্ত সিং রাজপুত্রদের ওপরে যায়। 
সে সৈম্তদল নিয়ে গ্রামে গ্রামে অত্যাচার করে জোর করে খাঁজন৷ 
আদায় করতে লাগল । বাঁসমতা গ্রামের মানুষের! এত অত্যাচার সহ্য 
করতে না পেরে জঙ্গলে গিয়ে লুকোল । সেখানে তারা৷ এক দুধর্ধ দল 
গড়ে তুলল । বাঁচতে গেলে লড়তে হবে । দিনে তারা লুকিয়ে থাকে, 
আর রাতে হঠাৎ ঝড়ের মতন এসে ঝাঁউগ্রামে লুঠপাট চালায়। খাবার- 
দাবার ঘা পায় নিয়ে জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নেয়। এইভাবে কিছুদিনের 
মধ্যে রাজ্যে কুশীসন চরমে উঠল । সব প্রজারা ক্ষেপে গেল। সবাই 
বলতে লাগল রাজপুত্রদের, মাত্তগুদেবের শাসন মানব না। রাজকন্তা 
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যদি সিংহাসনে বসে তবেই মানব, খাজনা দেব, প্রাণপণে রাজ্যের জন্যে 
খাটব। 

রাজ্যের অবস্থা যত খারাপ হয় রাজপুত্ররা অত্যাচার ততই 
বাড়িয়ে দেয়। মার্তগুদেবের কুমন্ত্রণায় রাজপুত্ররাঁ এমনই উন্মত্ত হয়ে 
উঠল যে, শেষকাঁলে তারা রাজা ধনপতিকেও বন্দী করে রাখল স্ফটিক 
সমুদ্রের ধারের আশ্রমে । যেমন হুূর্বুদ্ধি দিয়েছিলেন তিনি ছেলেদের ! 
রাজ্যে কি হচ্ছে না হচ্ছে কিছু জানতেই দেয়া হল না তকে । এদিকে 
রাজকন্যা সব শোনে আর কাদে, কাদে আর শোনে । তাঁর অবস্থ 
বিবেচনা করে একদিন বৈগ্যশান্ধবী এসে বললেন, মা, এইবার সময় 
হয়েছে। এবার তৃমি না উঠলে দেশটা রসাতলে যাবে ! 

-_ বলুন গুরুদেব, কি করব আমি? নিজের প্রীণটা দিলে যদি 
দেশটা বাঁচে তো৷ তাই দেব। মানুষের ছুঃখকষ্টের কথ। আর শুনতে 
পারছি না আমি। ওদের সুখের জন্যেই তো রাজা রাজত্ব 
করবেন। এ-অন্যায় আমি সহা করতে পারব না । 

বৈদ্যশাস্রী-_শোন:মা, যদি সতাই দেশটাকে ছূর্গতির হাত থেকে 
উদ্ধার করতে চাও তো উল্টো কথা বল, উল্টো গাঁও । মনের আসল 
কথাটা চেপে রাখ । কৌশল কর। 

রাজকন্যা-_-কি কৌশল ? 

বৈদ্যাশাস্ত্রী__রাজপুত্রদের ডেকে বলো! তৃমি তোমার ভূল বুঝতে 
পেরেছ ! এখন প্রায়শ্চিত্ত করতে চাও ! 

রাজকন্যা সে কি? এ যে মিথ্যে-_ 

বৈগ্যশাস্ত্ী-__আসলে প্রীয়শ্চিত্তই করবে ! আমি বলে দেব! এখন 
এঁ কথাই বলো ! আমাকে বিশ্বাস করে ! সব ঠিক হয়ে যাবে । দেশ 
আবার সোনার পন্মের মতন ফুটে উঠবে ! 

রাজকম্যা--তারপর ? 

বৈগ্ভশান্ত্রী__দেখই না ওরা কি বলে? তারপর কি করতে হবে 
সব বলে দেব! 
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তাই হল। বৈদ্যশান্ত্রীর সামনে একট বার্তা লিখে রাজকন্যা 
সহচরী চম্পাবতীর হাতে দিয়ে বললেন- কুমারদের হাতে নিয়ে গিয়ে 
দাও । | 

বার্তা পেয়েই মকরকুমার আর কুবেরজিৎ দৌড়ে এল। মনে মনে 
তারা দিশেহার! হয়ে উঠেছিল । দেশের লোক তাদের মর্কটকুমার আর 
কুমড়োজিৎ বলে ডাকে । ভাবল রাজকন্যাকে সামনে রেখে এবারে বোধ 
হয় সুখে রাজত্ব করা যাবে । 

হাসিহাঁসি মুখে এসে বলল-_বলো বোন, কি হয়েছে তোমার ? 

রাজকন্য। বলল- ভূল করেছি । প্রায়শ্চিত্ত করতে চাঁই। বন্দীদশ' 
আর ভাল লাগে না। 

ওরা হেসে গলে গিয়ে বলল-_ঠিক কথা ! তোমার কি এ জীবন 
ভাল লাগে । ীড়াও, মহামন্ত্রীকে ডাকি ! সংবাদ পাঠাতেই মার্তগ 
সিং এলেন। ও'র সঙ্গে পরামর্শ করে রাজকুমাররা বলল-_মোনা বোন, 
তোমাঁকে একটিমাত্র কাজ করতে হবে! তোমার সঙ্গে আমরা লোক- 
লস্কর, রথ-পাক্কী, হাঁতি-ঘোঁড়া, একটা চলন্ত প্রাসাদ দ্রিয়ে দেব। তুমি 
শুধু রাজ্যের প্রতিটি গ্রামে গিয়ে কিছুদিন করে থেকে তাদের শাস্ত 
করবে, বলবে তুমি ভূল করেছ । বাড়ি বাড়ি গিয়ে জনে জনে বলবে__ 
দোষ হয়েছে । এবার তুমিই দেশের শাসন ভার নেবে! কিন্তু শূন্য 
রাজকোষে তো৷ শাসন চলে না । সবাই খাজনা শস্য দিক, আর ছু 
একট। বছর একটু ধৈর্য ধরে থাকুক, কষ্ট করুক। তারপর তুমি সব ঠিক 
করে দেবে । রাজ আদেশ মেনে চলতে বলবে সবাইকে । তারপরে 
আবার স্বয়ংবর সভায় গিয়ে তোমার বর বেছে নিতে হবে !__-কি রাজী 
তো? 

__কিস্ত অত ঘোরাঘুরি, অত পরিশ্রম কি সহা হবে ওর ? বৈদ্ধশাস্তী 
বললেন। 

কেন, চিকিৎনক দল নিয়ে আপনি ওর সঙ্গে সঙ্গে যাবেন! 
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_-যে আজ্ঞা! বৈদ্যশান্ত্রী রাজকন্যাকে চোখ টিপে ইশার! করে 
মেনে নিতে বললেন । 

_-আমি মত দিলাম। প্রতিটি গ্রামে যাব। প্রতিটি মানুষের 
সঙ্গে দেখা করে রাজ্যের মঙ্গলের জন্যে কাজ করতে বলব । রাজকন্যা 
বলল। 

_প্রথমেই যাবে বাঁসমতী গ্রামে । হরদেব মাঝিকে প্রথমে 
বোঝাঁবে। এ গ্রামটাকে শান্ত করতে পারলে সব গ্রাম আস্তে আস্তে 
শাস্ত হবে ! কুবেরজিৎ বলল । 

_তাই হবে। কিন্তু জোর করে খাজনা, শস্ত আদায়, অত্যাচার 
বন্ধ করে দিতে হবে, আমি যাচ্ছি এই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে। আমি 
না পারলে তখন তোমাদের পথে তোমরা চলতে পার । রাজকনা বলল । 

হ্যা, সব বন্ধ থাকবে ছ'মাস। তুমি সৈন্য পাবে পাচ হাজার । 
মকরকুমার বলল। 

_ সৈন্যের দরকার নেই। অত লোক গ্রামে গেলে সব কিছুর 
ওপরই টান পড়বে । অত্যাচারই করা হবে । আ'মার সঙ্গে "বগ্যশান্ী 
আর কিছু লোকজন থাকলেই চলবে । প্রত্যেক গ্রামে আশ্রম করে 
থাকব আমি । সেখানে নিজের! পরিশ্রম করব- ফসল ফলাব, ছোট 
ছোট শিল্পকাজ হবে । আমি চলে এলে সেবা, শিল্পকেন্দ্র হয়ে উঠবে । 
বাজে অর্থ নষ্ট হবে না। কোনো কোনো আশ্রম পরে সেবাশ্রম হবে । 
রাজকন্যা বলল। বৈদ্শাল্সী মুখ উজ্জ্রন করে তার দিকে তাকিয়ে 
খাকলেন। 

_বেশ তাই হোক। শান্ত কর দেখি রাজাটাকে ! তারপর তোর 
বিয়ে দেব ৷ তুহিনকুমার হিরণকুমারেরা তোর জন্যে সন্াসী হয়ে রয়েছে । 
--মকরকুমার আদর করে বলল । 

তাই হল। রাজপুরুষেরা গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটিয়ে জানিয়ে 
দিল রাজকন্যা আসছেন। তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
করবেন। কোন গ্রামে কবে ধাবেন, ক'দিন থাকবেন, তাও বলে দেয়৷ 
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হল। গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়ে গেল। একটা নতুন হাওয়া দিল 
যেন! সবাই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। তাহলে কিছু একটা হবে। 
কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত কেন? রাজকন্যা তো তাদের মাথার মণি। 


তিনি তো কোন দোষ করেন নি। সবাই ঠিক করল যে প্রায়শ্চিত্ত 
তাকে কেউ করতে দেবে না । কোন শাস্তি তীকে কেউ নিতে দেবে না। 
গ্রামে গ্রামে ছেলেরা তৈরি হল, তারা রাজকন্যার জন্তে প্রাণ দেবে। 
শাস্তি বদি কিছু থাকে তো৷ তারা নেবে। 

উনি শুধু ওদের মাথার মুকুট হয়ে সুখে থাকুন । 

এঁটেই শাস্তি, তাঁদের মুকুট হয়ে থাকতে হবে, আড়ালে চলে গেলে 
চলবে না। 

ভ বৈশাখী-পুণিমার দিনে সকালে রাজকন্যা চন্বন-জলে স্নান করে 
লক্ষ্মীপুজো করে রথে চড়ল, সঙ্গে চলল তার দশজন সহচরী, বৈদ্যশাস্ত্রী 
আর তার দশজন সহকারী, কিছু লোকজন মা'লপত্তর শিবির গোট। 
গাচেক রথ । পুব দিকে চললেন তারা । বিকেলের মধ্যেই পৌছে 
যাবেন বাঁসমতী গ্রামে । ওদিকে বাঁসমতী গ্রামের লোকেরা হিরণ্যরেখা 
নদীর ধারে ট্টাপা ধান ক্ষেতের পাশে এক সুন্দর আম জাম ঝাউ 
বাগানে একটা আশ্রম তৈরি করে রেখেছে। 


সে তো রাজকন্যা নয়, গ্রামের লক্ষ্মী! ঠিক সন্ধ্যের সময়ে মণিদীপা 
বাসমতী গ্রামের সীমানায় পৌছল । সঙ্গে সঙ্গে শীখ বেজে উঠল, ঘণ্টা 
কাসর বেজে উঠল, গ্রামে ঢোকার মুখে তোরণে তোরণে সানাই বেজে 
উঠল । দূরে দূরে মাদলের শব্দে গ্রাম উত্তাল হয়ে উঠল, ঘরে ঘরে প্রদাপ 
জ্বলে উঠল। মনে হল যেন নতুন এক দীপাঁন্বিতার রান্তির। গ্রামের 
মেয়ের* আর ছেলেরা এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করে, শোভাযাত্র। করে, 
রাজকন্যাকে নিয়ে চলল। গ্রামনুদ্ধ। লোকজন সেই শোভাযাত্রায় যোগ 
দিল। 

হিরণ্যরেখা নদীর জলে কত শত নৌকা! করে লোক এসেছে কাতারে 
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কাতারে ! নৌকায় নৌকায় আলো জ্বলছে, মাদল বাজছে, বাঁশি 
বাজছে । নদীর জলে পুণিমার টাদ আচ্ছা এক নাচ নাচ্ছে। 

আশ্রমে পৌছে রাজকন্যা গণদেবের বাবাকে প্রণাম করে, কাছে 
বসিয়ে, তার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগল । বৈদ্যশাস্ত্রীও কথায় যোগ 
দিলেন। তিনি একান্তে হরদেব মাঝিকে অনেক কিছু বোঝালেন। 
সব কথ শুনে রাজকন্তাকে মেয়ের মতন আদর করে উনি গ্রামবাসীদের 
ব্ললেন_ শোন মায়েরা, বোনেরা, মেয়েরা? ভায়ের আমার- আমাদের 
লক্ষ্মী গ্রামে এক মাস থাকবেন । উনি কাল থেকে একটা ব্রত করবেন । 
ব্রতট! নতুন ধরনের-_ 

উনি কোনো! একটা! ক্ষেতে নিজের হাতে বীজ বুনবেন, ধান রুইবেন। 
কোনো বাড়িতে গিয়ে ধান সেদ্ধ করবেন, পরে ধান ভানবেন, চাল 
কুটবেন, চিড়ে কুটবেন, কোনো বাড়িতে মুড়ি-ভাজবেন, খই ভাজবেন, 
কোনে বাড়িতে গিয়ে ফল-ফুলের গাছ লাগাবেন, পরে দক্ষিণের সোনা 
হীরের খনি থেকে ধাতু তুলে শোধনের কাজও করবেন। আসলে 
সাধারণ মানুষ যে সব কাঁজ করে দেশের সম্পদ ও শস্য তৈরি করে, 
উনি সেই সব কাক্ত নিজে হাতে করে সাধারণ মানুষের সমান হবার 
ব্রতটাকে উদযাপন করবেন। তোমরা সবাই মিলে ওঁকে সাহায্য 
কোর । দেখ, আমাদের মায়ের কোনো অসুবিধে, কোন কষ্ট যেন 
ন৷ হয় হে! সার! দেশ ঘুরে ঘুরে উনি এই কাজ করে দেশকে বাঁচিয়ে 
তুলবেন। আমাদের সুবর্ণদীপ ভন্মদ্বীপ হয়ে গেছে, আবার সোনার 
দ্বীপ হয়ে উঠবে। 

সবাই শুনছই ! 

সবাই বলল, হ্যা মোড়! 

ওর সঙ্গে কাজে লাগবে তো গিয়ে? 

সবাই বলল, হ্যা গো !-_ 

পরদিন ভোর থেকে কাজ শুরু হল। বাসমতী গ্রামের যেন দম 
ভাঙল অনেক দিনের পরে। দলে দলে স্ত্ী-পুরুষ জড় হল কালউৈরব 
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জঙ্গলের পুব দিকের সেই গন্ধরাজ ধানের ক্ষেতে । এ ক্ষেতের সব ধান 
রাজকুমারের বন্ধুরা তছনছ করে দিয়েছিল। সেই ক্ষেতেই কাজ শুরু 
করল রাজকন্যা । যেন ক্ষতে প্রলেপ লাগাতে এল। কয়েক দিন 
আগে বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল, মাঠে লাঙল চালানো হয়েছিল। একট৷ 
খাল এই মাঠের দক্ষিণ-পাঁশ দিয়ে চলে গেছে । তা থেকে জলসেচের 
ব্যবস্থা আছে। চারদিকের মাঠে ধানের গন্ধে, ধানের বীজের গন্ধে 
একেবারে 'ম-ম' করছে। হাজার শীখ বেজে উঠল, মেয়েরা দিল 
উলুধ্বনি। হরদেব মাঝি ও বৈষ্তশাস্ত্ী রাজকন্াঁকে সঙ্গে নিয়ে মাঠের 
মাঝখানে গিয়ে দাড়ালেন। রাজকন্যাকে দেখে সকলের চোখ 
জুড়িয়ে গেল। হালকা সবুজ রঙের শাড়ি পরেছেন, কাচা সোনার 
মতন গায়ের রঙ _আহা, যেন ধান্তলল্মী ! 

যেন একই দেহে কীচ। সবুজ ধান আর পাকা সোনা ধান। হরদেব 
মাঝির মেয়ে কমলার হাত থেকে বাজ নিয়ে মাঠে ছড়াল রাজকন্যা । 
চারিদিকে উলুধ্বনি উঠল। বৈগ্ঠশান্ত্রী মন্ত্রোচ্চারণ করলেন। আর 
একটা মাঠে গিয়ে জল-বাদার ওপর দাড়াল রাজকন্যা । হরদেব নতুন 
এক রকমের ধানের চারা দিলেন রাম্গকন্যা সেই চারা সার দিয়ে 
পুঁতে দ্িল। হরদেব বললেন, এই ধানের চারা নতুন, আমর! তৈরি 
করেছি এই বছর। এর নাম দিই লাই। আজ থেকে ইফার নাম 
হবেক-__মণিদীপা ! এর গন্ধটা বেরুবেক পদ্মফুলের পারা! মাঠের 
সবাই জয়ধ্বনি করে উঠল। 

গ্রামে যেন ছুর্গাপুজো লেগেছে । এবার ছু"বার ছুর্গাপুজে ! মানুষ- 
গুলোর কত আনন্দ। ঘরে ঘরে ঢে'কির শব্দ । আনন্দমাড়ুর মিষ্টি 
গন্ধ । নতুন কাপড়চোপড় পরে সবাই বিকেলে যাচ্ছে বাসমতী 
আশ্রমে । আর রাজকন্যা সারাদিন ধরে কোনো বাড়িতে আম গাছ, 
কোথাও জাম গাছ, কোথাও ডালিম গাছ পু'তেছেন, কোথাও ধান 
ঝেড়েছেন, ঢে"কিতে পাড় দিয়েছেন, কোথাও চাল কুটেছেন। ধান- 
সেদ্ধর গন্ধে কোনে! বাড়ির চারদিক ভরে গেছে। 
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বাসমতী আশ্রমে চলেছে কর্মজ্ঞ। এক দিকে কয়েকখান! ঘরে 
অসুস্থ মানুষের সেবা-শুশ্রষা চলছে । দেখাশোনা করছেন বৈদ্ধাশাস্ত্রী 
নিজে। তাতঘরে কাপড় বোনা হচ্ছে, কোথাও মাটির শব্দ, কোথাও 
বা হরিণের শিঙের কাজ, হাতির দীতের কাজ, চামড়ার কাজ, ধাতুর 
কাজ শেখা শেখানো, প্রভৃতি চলছে সব । রাজকন্যা সন্ধ্যের সময় এ 
সব কাজ নিজে হাতে করার শিক্ষা নিতে লাগলেন একটু একটু করে, 
একটা একটা করে। তাই না দেখে গ্রামের মানুষের সেকি উৎসাহ । 
তিনদিনের কাজ একদিনে করে ফেলছে সবাই । 

কিন্ত গ্রামের মাথারা সবাই সভা করে ঠিক করেছে যে, খাজনা ব! 
শস্য তার রাজকন্যা ছাড়া আর কারুকে দেবে না । 

সে খবর গ্ুপ্তচরেরা রাজপুত্রদের কাছে পৌছে দিল প্রায় সঙ্গে- 
সঙ্গেই। রাজপুত্ররা মহামন্ত্রীর সঙ্গে সলাপরামর্শে সল। এখন কি 
উপায় হবে! শেবে এরা একমত হল ঠিক আছে। এতেই রাজ্য 
রক্ষা হবে। আসলে এটাই চাওয়া হয়েছিল। আমাদের বোন তো 
আমাদের সঙ্গেই থাকবে । 

তাকে দিলে তো আমরাই পাচ্ছি । কোনো ভাবন! নেই । বোনকে 
আমরা খুব আদর-যত্ব করে রাখব । আহা সে তো আমাদের পরম- 
পূজনীয় বাবা মহারাজাধীরাজ রাজচক্রবর্তী ধনপতি রাজের মেয়ে, মা না 
হয় আলাদা । তবে এতদিন ভাবছিলাম কেন সব? হাঃ হাঃ 
কি মজা! খাজনার জন্য আর ভাবতেই হবে না। ওরা নিজেরাই 
দিয়ে বাবে। আমরা আমোদ-আহলাদে জীবনটাকে কাটাতে পেলেই 
খুশি । 

শেষে কুবেরজিৎ সন্দেহ প্রকাশ করল । বলল, কিন্তু এ অবস্থা হলে 
আমাদের কেউ মানবে? এ হতেই পারে না ! 

মকরকুমার বলল, মন্ত্রী মশাই আপনি কি বলেন? সম্থ কর! যাবে 
কি এ অবস্থাটাকে ? 

মার্তগড সিং বললেন, বড়কুমার, আপনার কি মত? 
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_-আমি বলি কি, মকরকুমার বলল, তেতো ওষুধের মতন এ 
বছরটা এ অবস্থাটাকে মেনে নিন, সহা করুন। মণিদীপা ফিরে এসে 
রাজবাড়িতে ঢুকুক,, তারপর নিজমুত্তি ধারণ করে সব কিছু অধিকার করে 


নেব। সৈন্যসামস্তকে "হাতে রাখতে হবে, ভাল খাইয়ে-পরিরে ! তাই 
ঠিক হল। ্‌ 


ওরা নিশ্চিন্তে ঘুমুতে গেল। রাজ্যের সব,গ্রাম কিন্ত তখন জেগে 
কাজ করছে বিপুল উৎসাহে । 


দশা 


এদিকে ধুত্রকুট পাহাড়ের বন্দীশালায় ঘটনা ধু'ইয়ে চলেছে। 
ধেশয়াতে ধোয়াতে আগুন জ্বলে । সেই আগুন জ্বলে ওঠার 
অবস্থায় গিয়ে পৌছেছে ঘটনাটা । পুণ্যব্রত একদিন অন্তর বন্দীদের 
চিকিৎসা করতে আসেন । দ্বিতীয় দিন যেতেই গণদেব ওঁকে বলল-_ 
আমরা এই বন্দীশাল। ভেডে পালাব। 

পুণ্যব্রত অবাক হয়ে গণদেবের মুখের দিকে তাকান । বলেন, অত 
অধৈর্য হলে কি চলে ভাই । আহত তোমরা, যদি ধরা পড় তো পঙ্গু 
করে রেখে দেবে! ভেবেচিন্তে ধীরেস্থৃস্থে নিশ্চিত সাফাল্য জেনে কাজ 
করতে হয়। 

_-বন্দী-জীবন থাকার চেয়ে যাওয়াই ভাল ! গণদেব বলে । 

_-তোমার জীবনটাকে বাজে খরচ করার অধিকার তোমার নেই ! 
দেশে তোমাদের মত ছেলেদের প্রয়োজন আছে । আর আমি কি 
এমনি আসছি । শোন-_-। বলে পুণ্যব্রত ওর কানে কানে ফিসফিস 
করে কি সব বললেন। গণদেবের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

পুণ্যব্রত বললেন, সৈম্যরা সব কারা? তারা তো সাধারণ গ্রামের 
মানুষ, চাষী । তারা সবাই বুঝেছে গ্রামের মানুষের ওপর অত্যাচার | 
তাদের খাওয়াপরার খুব সুবিধে দিয়ে তাদের দিয়েই তাদের নিজের 
জনের, আপনার জনের ওপর অত্যাচার করানো হচ্ছে । তারা জানে 
যে তোমরা কিছুই অন্যায় করোনি । 

এ ব্যাপারটা সকলের মধ্যে আলোড়ন ভুলবে, তারপর একবার মন 
জানাজানি হয়ে গেলে রাজকুমারদের কোনো জারিজুরিই খাঁটবে না। 
ন্ত্ীটন্ত্রী সবাই শায়েস্তা হয়ে যাবে । কয়েক দিন পরে পুণ্যব্রত সকালে 
এসেই সেনাপতির আদেশ নিয়ে বন্দীদের হাতের পায়ের শেরুল খুলে 
দেবার ব্যবস্থা করলেন। তারপর চলল চিকিৎসা । তারপরে একটু 
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ব্যায়াম করালেন। এইভাবে মাসখানেক গেল। ওরা সুস্থ হয়ে 
উঠলেও পুণ্যব্রতের গোপন নির্দেশে আগের মতই অন্ুস্থ থাকার ভান 
করে থাকল । চলাফেরা ঘেন করতেই পারে না এমন ভাব দেখাতে 
লাগল । গণদেবের ভাব্ভঙ্গী দেখে মনে হতে লাগল ও যেন আর 
জীবনে হেটে-চলে বেড়ীতেই পারবে না । 

সেনাপতি নিশ্চিন্ত-_যাক বাবা, বন্দীদের বাপারে ভাবার কিছু 
নেই। ওরা আর যাই করুক পালাতে পারবে না। পালাতে না 
পারলেই হল, কারণ বন্দী পালালে সেনাপতির শাস্তি হতে. পারে। 
শুধু যে চাকরি যাঁবে তাই নয়, তাকেই হয়তো বন্দী থাকতে হবে 
এরকম ! তবু সাবধান থাকা ভাল-_তাই চিকিৎসার দিনে একবার 
করে হাতে-পায়ের শেকল খুলে দেয়! হয় । চিকিৎসা হয়ে গেলে শেকল 
লাঁগানে! হয় আবার । সনাপতি নিজে দেখে নেন । ব্যাস, নিশ্চিন্দি। 
বাব! বজ্জ আটুনি! বন্দীরা একচুল এদিক-ওদিক যেতে পারবে না__! 
হাঁ --! 

একদিন ভোরে খুব বিষ্টি হচ্ছে৷ পুণ্যব্রত ছু'জন দাড়িওলা সঙ্গী 
নিয়ে চিকিৎসা করতে এলেন । চারিদিকে অন্ধকার করে কালো মেঘ 
মাথার উপর ঝুলে পড়েছে । দিনের বেলায় মনে হচ্ছে যেন সন্ধ্যে হয়ে 
গেছে। বাতি জ্বেলে, মশাল জ্বেলে কাজ করতে হচ্ছে ছুর্গের মধ্যে । 
বৃষ্টিতে পাহাড় দেখা যাচ্ছে না । 

যাইহোক চিকিৎসা! শেষ করে পুণ্যব্রত তার দাড়িওল! সঙ্গীদের 
নিয়ে এ হুর্যোগে চলে গেলেন । 

এই রকম করে এ বর্ধার মধ্য কয়েক দিনই তিনি এলেন গেলেন। 

শেষে একদিন সেনাপতিকে বলে গেলেন_-আর আসতে হবে না! 
চিকিৎসা শেষ হয়ে গেছে। 

যাক, আবার নতুন করে যেন নিশ্চিন্ত হলেন সেনাপতি । এইভাবে 
ক-দিন কাটল। শেষে একদিন বন্দীদের পরীক্ষা করার দিন এল। 
পরীক্ষার দিন নাম ডাকা আরম্ভ হল-_গণদেব মাঝি ! 
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কেউ সাড়! দিল না। বন্দীরা পরস্পরের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকাতে লাগাল। তখন একজন মোটাসোট৷ গ্যাট্টাগো্টা 
দ্রাড়িওল! বন্দীকে আলাদা করে কাছে এনে সেনাপতি রাগে ফাটতে 
ফাঁটতে বললেন- তুমি সাড়া দিচ্ছ না কেনহ্যা ? সাপের পাঁচ-পা দেখেছ 
নাকি ? তুমি গণদেব কিনা ? 

- আজ্ঞে না, আমি কাতিক মাঝি । 

_-এঁযা? তুমি কোথেকে এলে ? 

-আজ্ঞে আমাকে এক গুণিন্‌ এখানে রেকে গ্যাচেন ! 

সেনাপতির চোখ ভ্রর বেড়া ডিডিয়ে কপালে উঠে গেল। 

আর একজনকে বললেন- তুমি প্রবল কিন! জবাব দাও ? 

সে লোকটা ভয়ে কাপতে কাপতে দাড়ি চুলকে বলল-_ 

_ আজ্ঞা আমি বড়ই ছুরবল। 

_-াবড়ে মুখ জেবড়ে দেব। রসিকতার জায়গা পাওনি ! নাম 

বলো? 

-আজ্ঞ।, আমার নাম ছুলাল মালো। 

--আঃ মলো । এখ নে মরতে এলে কেন? 

- আজ্ঞা গুণিন আনিছে। অন্থক হয়েছিল। গুণিন সঙ্গে করে 
এখানে এনে বলল- একমাস থাকলে সেরে যাবি রে! থাক! তাই 
আছি, আজ্ঞা ! 

সেনীপতির চোখ ছুটো বোস্বাই রাজভোগের মতন বড় বড় হয়ে 
গেল । 

আর একজনকে ডেকে বললেন_ হেই, তোমার নাম সুবোধ কিনা ? 

- বোধহয় না! 

_ফকুড়ি! সুবোধ নও ? লাঠি পড়লেই সুবোধ হবে ! 

- আজ্ঞা, আমার বাবার নাম স্ববোধ। 

-"এখানে এলে কি করে? 

--এ একই রকমে । 


সুবর্দদ্বীপ ৮৫ 


আর একজনকে বললেন--তুমি তে। শুকদেব ? 

- আজ্ঞা অন্ুককুমার ! 

--আমার সঙ্গে রঙ্গ ! ৃ 

__আজ্ঞা সত্যি বলচি! ছেলেবেলায় খুব অসুখ হত বলে মা 
অস্থককুমার বলে ডাকত! 

_্দাড়াও তোমাদের দাড়িতে আঞ্চন জ্বেলে ছুধ গরম করব 
হতভাগ! ! আর একদিকে ফিরে ব্ললেন__তুমি দেবল ? 

_ আজ্ঞা, দেহে একদম বল নেই? 

__তুমি -তুমি- বন্দী? 

--আজ্জঞা বন্দী । 

_-শুনে শুনে সেনাপতি ক্ষেপে গেলেন। আমি কি পাগল হয়ে 
যাব । তোমরা পেয়েছ কি? তরমুজের মতন বড় বড় চোখ করে 
বললেন-_-কি ফন্দী! বন্দীদের দাড়ি রাখিয়েছে, তারপরে দাঁড়িওল! 
বদলি লোক রেখে তাদের নিয়ে সটকেছে ' একে একে পরীক্ষা করে 
দেখা গেল গণদেবের কেউ নেই । 

_-তা'হলে? এ এ বৈগ্তের কাজ! কি ভয়ংকর! দাঁড়াও মজা 
দেখাচ্ছি ! ছোট রাজকে খবর দিচ্ছি ! বৈগ্ভের মাথ! কাঁটা যাঁবে ! কিন্তু, 
সেনাপতি মাথায় হাত দিলেন ৷ তার আগে নিজ্বের এমন সুন্দর গন্ধতেল 
মাখ! মাথাট। যাবে যে! 

ছোট রাজকুমারের কানে এ কথ। গেলে কি রক্ষে আছে ! ছু'টুকরো 
করে দেবে ! 

_-তা'হলে ! 

কাজ নেই খবর দিয়ে! সবাই জানুক বন্দীরা সব ঠিক আছে! কে 
আর দেখতে মাসাছ ! তারপরে যা হবার হবে! 

সেনাপতি তখন গাদর ডেকে বললেন-_-ঠিক আছে, বাবার। ! 
তোমরা কয়েক মাস থাক ! থাকলেই অন্ুখ সেরে যাবে! আমি 
নতুন বৈগ্ের ব্যবস্থা করছি। 
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মনে মনে বললেন- সর্বনাশ ! সব পাখি খশচা ছেড়ে উড়ে গেল! 
এখন নিজের প্রাণ পাখিটা! খাঁচা ছাড়া না হয়! 

সেনাপতি সব খবর চেপে গেলেন। কেউ জানল না যে ধুত্রকৃট 
পাহাড়ের বন্দীশালাটা ফন্দীশাল৷ হয়ে গেছে । 

সবাই জানল বন্দীশালায়--গণদেব ও প্রবল-দেবলরা সববাই শেকল 
ঝনঝন, ঘাড় উনটন, কোমর কন্কন্‌, পা ঝনঝন, বন্বন্‌ অবস্থায় দিন 
কাটাচ্ছে । আসলে সেনাপতিরই অবস্থাটা এ রকম। তিনি বাবার 
নামটাই ভুলে আছেন । আর নিজের শার্থলবিক্রম নামটাকে তুলে 
সজারুবিক্রম হয়ে দিন কাটাচ্ছেন । সব সময় চিস্তা_কি হবে উপায় 
মোর, কি হবে উপায় । চারদিকেতে অন্ধকার-_হায়__হায়__হায়-_। 


এগারো 


এদিকে রাঁজকন্তা৷ বৈগ্যশাস্ত্রীর সঙ্গে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
সঙ্গে রয়েছেন বৈদ্যশাস্ত্রী। মাঝেমাঝে বৈগ্যশান্জ্ীর প্রিয় শিষ্য পুণ্য ব্রত 
এসে দেখা করে যাচ্ছেন। গুরুর সঙ্গে করছেন সলা-প্রামর্শ। 
রাজকন্াকে খবর দিয়ে যাচ্ছেন বন্দীরা খুব ভাল আছে, তাদের 
চিকিৎসা প্রায় শেষ। কিন্তু আসল ব্যাপারটা রাজকন্যাকেও 
জানান নি। শুধু জেনেছেন বৈদ্যশান্ত্রী। 


রাজকন্যার অনেক গ্রাম ঘোরা হল-_বাঁসমতী মধুডিহিৎ সেখান 
থেকে রত্বধানী, সেখান থেকে সোনাঝরি, মোনাঝরি থেকে ধানসিড়ি, 
ধানসি'ড়ি থেকে হীরামণি | রত্্ধানী, হীরামণি আর সোনাঝরিতে__ 
চুনিপান্না সোনা আর হীরের খনি আছে। সেই সব খনি থেকে নিজে 
হাতে রত্ব আর সোন। তুলে পরিক্ষীর করে শ্রমিকদের মতন কাজ্ত করেছে 
রাজকন্যা । ধানসি'ডিতে পদ্মগঙ্জ! ধান গাছের চারা বুনেছে। এখন 
সমুদ্রের ধারে মুক্তাগাছা গেছে। সেখানে জলের ভেতর থেকে মুক্তো 
তোল। হয় ডুব দিয়ে দিয়ে । রাজকন্যা সমুদ্রে নেমে মুক্তে। তুলছে রোজ 
__খুব ভাল লাগছে। 

প্রত্যেকটি গ্রামে একটি করে আশ্রম তৈরি করেছেন বৈছশাস্ত্ী। 
সেগুলো সবই সেবাশ্রম আর শিল্পাশ্রম হয়েছে। ঠিক যেমনটি 
বাসমতী গ্রামে করা হয়েছিল । 

বাসমতী গ্রামের সেবাশ্রমে একদিন সন্ধ্যেবেলায় হঠাৎ ষোলোজন 
নতুন সেবক সন্সাসী এলেন । গেরুয়া পরা । মুখে ঘন দাঁড়ি, মাথার 
চুল ঝরনার মতন ঘাড় বেয়ে নেমেছে, চুলে জট পড়েছে । তার! গ্রামের 
লোকের, সেবাশুঞজ্রধায় মন দিল । কারা তারা? সবাই জানল তারা 
পুণ্য তের শিষ্য । দিনের বেলায় তাদের বড় একটা দেখা যায় না। 
সন্ধ্যে থেকে কাজকর্ম শুরু করেন সবাই। লোজকনের চিকিৎসা, 
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উপদেশ, গায়েগতরে খাটা সব করেন। তাদের কথ৷ শুনে, তাদের 
কথাবার্তায় আকৃষ্ট হয়ে, দলে দলে লোক তাঁদের উপদেশ শোনার জন্যে 
আসতে থাকে । 

ধদের পরিচয় কেউ জানতেই পারে না। শুধু জানেন পুণ্যব্রত 
আর বৈদ্যাশান্ত্রী। যার! পরিচয় জানতে চায়, তাদের ওরা বলেন আগে 
তৈরি হও! দিন এলে পরিচয় পাবে ! 

ওর! কাজ করে চলেন। সেবাশুঞ্রষার সঙ্গে সঙ্গে তারা সবাইকে 
দেশের ও দশের কল্যাণের জন্যে, ভালর জন্যে, জীবন উৎসর্গ করার 
শিক্ষা দেন। শৃঙ্খলা, ত্যাগ, সাধারণ মানুষের অধিকার আর নিঃম্বার্থ 
পরিশ্রমের শিক্ষা দেন। 


ফসল ফলানো, খনির রত্্ব তোলা, ধাতু তোলা, সবই দেশের কাজ 
--এই শিক্ষাও দেন ওরা । 

বাসমতী গ্রামের প্রতিটি মানুষ গণদেবের আদর্শে আগে থেকেই 
তৈরি ছিল, তাদের ন্ুুশিক্ষিত করতে বেশিদিন লাগল ন!। 

এরপরে সন্নাসীর দল রাজকন্যা যে পথে যে-যে গ্রামে গেছে, সেই 
পথে সেই সেই গ্রামের আশ্রমে আশ্রমে এ একই কাজ করতে করতে 
এগোতে লাগলেন। এই ভাবে ও'র! মুক্তাগাছায় গিয়ে উপস্থিত, 
রাজকন্যা আবার তখন আরো কয়েকটা গ্রাম পেরিয়ে, ঝাউঝিরি হয়ে 
সেগ্চনবনীতে তার কাজ করছে । 

এই ভাবে এগারো মাসে এগারোট। গ্রামের কাজ শেষ করে, 
রাজকন্তা যাবে সামন্ত সিং-এর দেওদার গ্রামে । দশ মাস হয়ে গেছে। 
সার দেশে একটা দারুণ সাড়া জেগেছে। প্রজারা মহা উৎসাহে 
চাষবাস "করছে, মাঠে মাঠে সোনার ধানের সমুদ্র উত্তাল হয়ে উঠল। 
কোথাও বা সবুজ ধানের সমুদ্রে হাওয়া ঢেউ তুলে চঙ্গল। সব গ্রাম 
থেকে আবেদন আসতে লাগল লক্ষ্মী যেন তাদের গ্রামে যায় । রাজকন্তা। 
সকলকে জানিয়ে দিয়েছে যে, যদি তার সারাটা জীবন লেগে যায় তাই 
সই, তবু সে দেশের প্রতিটি গ্রামে যাবে। প্রতিটি গ্রামের মাঠে নিজে 


সথবরণদ্বীপ ৮৯ 


হাতে চাষের কাজ করবে। প্রতিটি খনিতে, শিল্পে নিজে হাত 
লাগাবে.। | 
এদিকে সমুদ্রের ধারে যুক্তাগাছার আশ্রমে সন্ন্যাসীরা কাজ করে 


চলেছেন । একদিন হঠাঁৎ খবর এল সন্ধ্যেবেলায় বৈগ্যশাস্তরী পুণ্য ব্রতকে সঙ্গে 
নিয়ে সন্াসীদের সঙ্গে কথা বলতে আসছেন । সন্গ্যাসীর কাজকম সেরে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । সন্ধ্যে পেরিয়ে গেল। হঠাৎ ঝোড়ে৷ 
হাওয়। বইতে লাগল । ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হুম্‌ হুম্‌__হুম্‌্হুম্‌ 
শব্দ আসতে লাগল দূর থেকে। শব্দ বেড়ে চলল, এগিয়ে আসতে 
লাগল। শেষে তিনটি পান্ধী এল আশ্রমের বাগানে । পাক্ধী থেকে 
নামলেন বৈ্যশাস্ত্ী, পুণ্যব্ত আর ছু'জন সন্যাঁপী। ওরা আশ্রমের 
ঘরের মধ্যে গিয়ে ববলেন। ঘরের দোর বন্ধ হয়ে গেল। 

ওর৷ মন্ত্রণায় বসলেন। ষোলোজন সন্যাসী বৈদ্শান্ত্রী আর পুণ্য- 
ব্রতকে প্রণাম করলেন । বৈদ্যশান্ত্রী চাঁপা গলায় বললেন, বৎস গণদেব ! 
আমি এতদিন ইচ্ছে করেই জানতে দিইনি যে আমি তোমাদের 
আসল পরিচয় জানি! তোমাদের কাজে আমরা সবাই খুব সন্তুষ্ট। 
সবচেয়ে ভাল কাজ হয়েছে বাসমতী গ্রামে, সেখানেও তোমর। পরিচয় 
গোপন রাখতে পেরেছে আবেগের মাথায় এমন কিছু করে বসোনি, 
যার ফলে জানাজানি হয়ে ঘেতে পারত। দেশের জন্যে, দেশের 
সাধারণ মানুষের জনো, তোমাদের ত্যাগ ও কষ্ট-ম্ব,কারের তুলনা হয় না । 
তোমাদের মতন দেশকে এমন করে কেউ ভালবাসতে পারেনি | 

দেশকে যারা ভালবাসে তাদের কিন্তু কষ্ট পেতে হয়, যন্ত্রণ। সহ 
করতে হয় অথচ সব দায়িত্বও বইতে হয়। যত ছুঃসাহসী কাক্ত করবার, 
মৃত্যুর মুখোমুখি হবার ঝুঁকি তাদেরই নিতে হয়। 

এবার কঠিনতম কাজ তোমাদের সামনে । সব দায়িত্ব তোমাকেই 
নিতে হবে, আমরা আছি। পুণ্যব্রত একদিকের সব দায়িত্ব নেবে। 
এ কাজটা হলে তোমার আর একটা কাজ বাকি থাকবে । সেটা হয়ে 


'গেলে তুমি স্বাধীনভাবে কাজ করবে, কিভাবে করবে তুমি নিজেই ঠিক 
করবে, অন্যে শুধু পরামর্শ টাই দেবে । 
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গম্ভীর গলায় গণদেব বলল- গুরুদেব, আপনার জন্যেই আমাদের 
প্রাণরক্ষা হয়েছে,আমর। মুক্ত হয়েছি, এখন দেশের মানুষের মুক্তির 
জন্যে, ভালর জন্যে, জীবনরক্ষার জন্তে যে কোনে কাজ করতে আমর! 
প্রস্তত। এমনকি আমাদের জীবনগুলোও দিতে প্রস্তত ৷ 

বৈচ্শান্ত্রী--শোনো, নীলমুকুট পাহাড়ের নিচে, স্ষটিক সমুদ্রের 
ধারে রাজ আশ্রমে ধনপতি রাজাকে বিশ্রামের নাম করে রাজপুত্র 
বন্দী করে রেখেছে । তাদের কুমতলব দিয়ে সারা দেশটাকে শাসন 
করছে আসলে মার্তগু সিং। মহারাজ ধনপতি আর যাই হোক দেশ 
শাসন করতে জানতেন । তার সময়ে দেশ ধনধান্তে এশ্বর্ষে ভরপুর ছিল। 
সাধরণ মানুষের বিশেষ অভাব ছিল না। ধনপতির দৌষ ছিল। 
রাজাদের যে সব দোষ থাকে তার প্রায় সবই ছিল । অহংকার, জাতি 
ভেদবুদ্ধি, মানুষে মানুষে অসাম্য জাগানো | উষ্চু বংশের লোকদের 
সব সুযোগ সুবিধে দেয়া । দেশের চাষী শ্রমিক, যারা দেশের আসল 
মানুষ তাদের ছোট ভাবাঁঁ-এ সবই তাঁর ছিল। মনে হয় এতদিনে 
তার চোখ খুলছে । এ দোষের জন্য তিনি যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছেন। 
তার সবচেয়ে আদরের কন্তা তার বিরোধী হয়েছে, বিদ্রোহ করেছে । 
তাকে রাজত্ব ত্যাগ করতে হয়েছে । তোমাদের কি মনে হয়? 


গণদেব - গুরুদেব, আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । আপনার 
মনের কথ।টা বলুন । 

বৈদ্শাস্ত্রী_ রাজা ধনপতি যথেষ্ট শান্তি ভোগ করেছেন। এবার 
তাকে শান্তিতে মুক্ত জীবনযাপন করার স্থযোগ দিতে হবে। না, 
রাজত্ব করার কথ! বলছি না। এ ব্যবস্থাটাই পাল্টে দিতে হবে । উনি 
নিজে থেকেই যাতে তা করেন তার সুযোগ করে দিতে হবে । আমার 
মনে হয় আমাদের সঙ্গে কিছুদিন থাকলে, আমাদের কাজের আদশের 
পরিচয় পেলে, তিনি নিজেই একটা নতুন ব্যবস্থার দিকে ঝু'ঁকবেন। 

গণদেব__-এখন কি আদেশ আপনার গুরুদেব ? 

বৈগ্ঘশান্ধী -এখন এ ছূর্গম জায়গা থেকে রাজাকে উদ্ধার করে 
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আনতে হবে । সব সময় এক হাজার প্রহরী তাকে পাহার! দিচ্ছে, 
তাই-- ূ 

গণদেব-_-তাই কি? বলুন, গুরুদেব? 

বৈদ্যশাস্ত্রী-__-তোমর 'তো! নৌকো! চালানোয়, গ্লাতারে, পৃথিবীর 
সেরা ছেলে । সমুদ্রপথে ছিপ-নৌকোয় করে নীলমুকুটের কোলের 
আশ্রম থেকে রাজাকে উদ্ধার করে আনতে হবে। সমুদ্রের দিক থেকে 
ভয় নেই কারণ ওদিকে কোনো প্রহরী নেই। আর শোনো, ওর সঙ্গে 
ছোটরানীও বন্দীজীবন যাঁপন করছেন, তাঁকেও আনতে হবে। খুব 
যব করে, সম্মানের সঙ্গে আনবে । পারবে না? 

গণদেব- গুরুদেব, এ কাজের ভার পেয়ে সম্মানিত বে'ধ করছি । 
আপনার আদেশ আমাদের কাছে বেদবাক্যের মতন। প্রাণ পণ 
করলাম আগামী অমাবন্তার অন্ধকারে কাঁজ হাশিল করব। 

কয়েকদিন পরের ঘটনা! । মহারাজা ধনপতি স্ষটিক সমুদ্রের ধারে 
আশ্রমের বাগানে পায়চারী করছেন, সঙ্গে ছোটরানী | ছোটরানী সরান 
হয়ে গেছেন। মণিদীপার কোনো খবর তার কাছে আসে না বলে 
ভাবনায় ভাবনায় রোগ! আর ফ্যাকাসে হয়ে গেছেন তিনি । বেড়াতে 
বেড়াতে রাজা মশাই বললেন-_জান ছোটরানী, আমার পাপেই আমি 
শাস্তি ভোগ করছি। রাজপুত্রদের আমিই প্রথমে কুমন্ত্রণা ও কুপরামশ 
দিয়েছিলাম । সেই পরামর্শ ওরা শেষে আমার ওপরেই খাটালো, 
অপদার্থদের বদবুদ্ধি শেখালে এমনিই হয়। আমি তখন রাজা রক্ষার, 
রাজার সম্মান রক্ষার, বংশমর্ধাদা রক্ষার মোহে এ সব শিখিয়েছিলাম । 
ওর! সেটাকে খারাপ কাজে লাগাল । ওরা প্রজাদের কাছে আর দেশে 
দেশে প্রচার করেছে, আমি নাকি ইচ্ছে করে সন্যাস নিয়ে আশ্রম- 
জীবন যাপন করছি, আর ফিরব না--রাজ্য ত্যাগ করেছি। অথচ 
আমাকে বন্দী করে রেখেছে । মুখে বলছে না, কিন্ত কোথাও যাঁবার 
স্বাধীনতা নেই। 

_ মহারাজ যদি কিছু মনে না করেন তো বলি- ব্যাপারটা বুঝতে 
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আপনার অনেক সময় লেগেছে । আমি যখন স্বেচ্ছায় আপনার কাছে 
চলে আসি, তখনও আপনি বুঝতে পারেন নি 

_-সত্যি। কিন্তু বন্দী-জীবনের চেয়ে মৃত্যুও ভাল । মাঝে মাঝে 
মনে হয় সমুদ্রে ধাপ দিয়ে জীবনটাকে শেষ করে দিই ! 

_ মহারাজ অমন কাজও করেন না। যদ্দি করেন তো৷ তার আগে 
আমাকে মরতে দিন। আমি শুধু আছি লক্ষ্মীর মুখ চেয়ে! আমি 
আমার লক্ষ্মীর ওপর অন্তায় করেছি বলে আরো কষ্ট পাই! ও ঠিকই 
বুঝেছিল। 

ছোটিরানী শুনে বললেন অন্তায় অত্যাচার কুশাসন বেশিদিন চলতে 
পারে না । ভাল সময়ের জন্যে প্রায়শ্চিত্ত করে পাপ দূর করতে বেশ 
কিছুদিনের তপস্তা। লাগে মহারাজ আরো কিছুদিন তপস্তা করুন। 
সাধারণ মানুষের ছুঃখকষ্ট অভাব প্রাণ দিয়ে রুখুন, বুক দিয়ে দূর করুন। 
সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনি কু-রাজা নন _মানুষেরই ভূল হয়, দৌষ 
হয়, মোহ আমে! মানুষের সেবা করায় আবার সন কেটে যাঁবে। 

বলতে বলতে সমুদ্রের রঙ পাণ্টে গেল। কেষেন তার দোয়াতের 
সব কালে। কালিটা সমুদ্রে ঢেলে দিল । সমুদ্রের নীল কালি, কালে! 
কালি হয়ে গেল । দূর দিগন্ত থেকে যেন কালো কালো জাহাজ-ভ্তি 
অন্ধকার এসে খালাস হতে লাগল আশপাশে । সেই অন্ধকারের 
মালিক প্রথমে তাঁর সহচরী সন্ধ্যাকে পাঠিয়েছিলেন, এখন তিনি নিজেই 
এলেন_ার নান রাত্রি। পুথবীতে রাত্রির রাজত্ব শুরু হয়ে গেল। 

ছোঁটরানী বললেন-_ মহারাজ, সন্ধ্যে উতরে গেল, এবারে আপনি 
পুজোয় বসবেন । 

একটু পরে। আর একটু এই পাখরটায় বসে থাকি এস না” বেশ 
লাগছে । আজ তে! অমাবস্থা, একটু রাঁত করে পুজৌয় বসব। 


তা'হলে জলের ধার থেকে উঠুন, ওপরে গিয়ে বাগানে বন্থন। 
ছোটরানী বললেন। 
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তাই হল। রাজা-রানী জলের ধারে পাথর থেকে উঠে বাগানের 
পাথরের চাতালের ওপরে গিয়ে বসলেন। 

চারদিক থেকে নানা ফুলের গন্ধ আসতে লাগল, ঠাণ্ডা সরবতের 
মতন মিষ্টি বাতাস বইতে লাগল । 

রাজ! বললেন__-আজ, আমার লক্ষ্মীকে বড্ড মনে পড়ছে । কোথায় 
কিভাবে রইল মেয়েটা । এমন একটা জেদ করলাম সবাই যে রাজ্যপাট 
সব ওলটপালট হয়ে গেল। তবু যদি সে সুখী হত! সেও তো 
আমাদের মতনই বন্দী ! 

সেই রকমই তো! দেখে এসেছি । ছোটরানী বললেন-__আমার 
সঙ্গে আসতে চেয়ে খুব কান্নাকাটি করল । ওরা আসতে-দিল না ' 

লক্ষ্মীর কথা শোনার জন্যে রাত চুপ করে বসে থাকল না, বেড়েই 
চলল । অনেক রাত হয়ে গেল। রাজামশাই পুজো করার জন্তে উঠতে 
যাবেন, এমন সময়ে বাগানের প্রতিটি ফুল গাছের আড়াল থেকে খস্থস্‌ 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে এক-এক চাঁপ ঘন অন্ধকার এগিয়ে এসে, অন্ধকার 
দিয়ে গড়া সুঠাম মুত্ি হয়ে রাজা-রানীকে ঘিরে দাড়াল । অতগুলি ছায়া- 
মূতি দেখে রাজা স্তস্তিত হয়ে গেলেন । রানী অণতকে উঠলেন ! 

- বন্দীকে আবার বন্দী করবে নাকি তোমরা ? না, হত্যা করতে 
চাও? 

রাঁজপুত্রদের গুপগ্ুঘাতক নিশ্চয়ই ? কিন্তু এতদুর ? 

মু্তিগুলোর হাতে আলে। ঠিকরানো অস্ত্র ছিল। বল্পম, সড়কি, 
তলোয়ার । সেগুলো নড়ে উঠল । 

ওদের নেতা চাপা! গলায় বলল-_-আপনাদের মুক্ত করে নিতে 
এসেছি । এখুনি, এই অবস্থায় আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 

এ অন্ধকারে নেতার সাদ! দাতের চিহ্ন দেখা গেল শুধু। 

__কিন্ত অজানা মুক্তিটা যদি বন্দীত্ব থেকেও খারাপ হয়? আমি 
যদি তা সহ করতে না পারি? রাজা বললেন । 

_ মহারাজ উপায় নেই, আপনাকে যেতেই হবে । চীৎকার করলে 
মুখ বন্ধ করার যে-কোনো ব্যবস্থা নেব। চলুন। 
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_ কোনদিকে ? 

_-তোমরা কি দেবতা না জলদম্ত্য ? 

_আমর। জলকাদার মাটির মানুষ! চলুন মহারাজ । 

রাজা-রানী যন্ত্রের মতন ওদের মাঝখানে থেকে এগিয়ে চললেন । 
জলের ধারে গিয়ে দেখলেন ছু'খানা বড় বড় ছিপ নৌকো ঘাটের সঙ্গে 
লেগে রয়েছে, টে্টয়ের দোলায় দোল খাচ্ছে । তাদের নৌকোয় উঠিয়ে 
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খড়ের বিছানায় বসানো হল। ছ'জন করে কালো পাথরে কৌদা তেল 
চুকচুকে ছেলে নৌকে। বাইতে শুরু করে দিল। সমুদ্রের বড বড় 
ঢেউগুলোকে কাটিয়ে ছিপ ছুটো। তিমি মাছের মত এগিয়ে চলল । শেষে 
দূরে স্থির সমুদ্রে পড়ে তীরের মতন ছুটল । আবছা-আবছা নীলমুকুট 
পাঁহাড়টা পেছনে মিলিয়ে গেল। কোথায় কোনদিকে যাচ্ছেন কিছুই 
বুঝতে পারলেন না! রাজা ধনপতি আর ছোটরানী । 

বেশ কিছুক্ষণ অন্ধকারে সাতার কেটে যেন ক্লান্ত হয়ে নৌকোগুলো 
থামল । ঢেউয়ের ছলাৎ-ছল শব্দ, হাওয়ার শব্দ, আর কোনো শব্দ নেই। 
_ নামুন মহারাজ । নেতার গন্ভীর কণ্ঠ শুনে রাজা-রানী উঠলেন। 
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_ এ কোথায় এলাম ? রাজা জিজ্ছেস করলেন । 

_-আপনারই রাজ্যে । এখুনি সব জানতে পারবেন: 

রাজা-রানীকে ওর! খুব সাবধানে যত্ব করে নামালো! তারপরে 
একটু দূরে একটা আশ্রমের মধ্যে নিয়ে গেল। 

-এজাযগাটার নাম কি? এত আশটে গন্ধ কেন? ছোটরানী 
জিজ্ঞেস করলেন । 

_এটা মুক্তাগাছা । এখানে সমুদ্রের তলা থেকে ডুবুরিরা মুক্তোভরা 
বিন্ুক তোলে । সেই ঝিনুকের আশটে গন্ধ । 

কথা বলতে বলতে গ'দের আশ্রমে নিয়ে যাওয়া হল। রাজারানী 
দেখলেন, একজন সন্নাস। এগিয়ে অআসছেন। কাছে আসতে পিদিমের 
আলোয় রাজ। তাকে দেখে চমকে উঠলেন । 

একি, বৈষ্শান্্ী । আমি কি ন্বপ্ধ দেখছি । 

রাজা ওকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । বললেন _বলুন, একি 
ইন্্রজাল। কি করে আপনি আমাকে আনলেন? ওরা কে? রাজ! 
আনন্দের উচ্ছ্বাসে কেঁদে ফেললেন , ছোটরানী বৈদ্ঠশাস্ত্রীকে প্রণাম 
করে বললেন_ আমার লক্ষ্মী কোথায় গুরুদেব? কেমন আছে? আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন-_দয়া করে বলে আমাকে বাঁচান ! 

- মাগো, আপনার মেয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! একটা ছোট্ট মেয়ে 
দেশটার মনের প্রাণের সিংহাসনে রানী হয়ে বসেছে । দেশের মানুষ 
গুলোকে নিজের ভাই-বোন, কাকা-কাকী করে নিয়েছে । সবকিছুকে 
পাঁণ্টে দিয়েছে । সে ভাল আছে মা, খুউব ভাল আছে! 

--একবার নিয়ে আনুন! বুকে জড়িয়ে ধরে হাপুস নয়নে কেঁদে 
বাঁচি! প্রাণটাকে জুড়োই .__রাজা চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

_ কোথায় ও? রানী এদিক-ওদিক তাকাতে লাজলেন। 

বৈগ্যশাস্ত্রী বললেন -আহা, মা-বাপের প্রাণ! একটু ধৈর্য ধরতে 
হবে। ঠিক সময়ে তার দেখা পাবেন গো মা! একটু ধৈর্য! এতদিন 
তো কষ্ট করেছেন, আর কয়েকটা দিন কষ্ট করুন। সময় হলেই দেখা 
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পাবেন। এবারে চলুন, সামান্য কিছু আহার করতে হবে। আশ্রমে 
রাজ-অতিথি, সোজা কথ ! 

এই বলে পাশের একটা ছোট্ট ঘরে নিয়ে গিয়ে বসলেন। গ্রামের 
কয়েকটি মেয়ে এসে ওদের ফলমূল আর গন্ধরাজ ধানের চি'ড়ের পায়েস ঘ 
দিয়ে গেল। রাজারানী অনেক দিন পরে তৃপ্তি করে খেলেন। 

খাওয়া-দাওয়ার পরে বৈদ্ধশাস্ত্রী বললেন_ এবার কিছু গোঁপন 
পরামর্শ আছে । আর একট! ঘরে ওদের নিয়ে দোর বন্ধ করে দিলেন 
বৈদ্যশাস্ত্রী। চাপা গলায় বললেন- খুবই গোপন কথা । মনের মধ্যে 
রেখে দেবেন। আমাদের সকলের ইচ্ছেটাকেই জানাচ্ছি, রাজকন্যারও 
এই একই ইচ্ছে! বলে উনি আরো চাপা গলায় অনেক গোপন কথা 
বললেন, সলা-পরামর্শ করলেন । রাজা-রানী ছাড়া আর কেউতা 
শুনতেই পেল ন1। 

শুনতে শুনতে রাজার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠতে লাগল ৷ উনি বারে- 
বারেই বৈল্তশাস্ত্রীর হাতি চেপে ধরতে লাগলেন। সব কথা শেষ হয়ে 
যাবার পর ছোটরানী আনন্দে কাদতে কাদতে বৈদ্ভশান্ত্রীর পা ছুয়ে 
প্রণাম করলেন । 

বললেন_ এতদিন ভগবানের কাছে যা যা চেয়েছি, সেই সব 
পাঁওনার কথা মাপনার মুখ থেকে দৈববাণীর মতন, বরের মতন শুনতে 
পেলুম । আর আমার মনে কোনো কষ্ট নেই! বড় শান্তি দিলেন 
গুরুদেব! আপনার পায়ে কোটি কোটি প্রণাম ! 

এদিকে পরের দিন সকালে নীলমুকুট পাহাড়ে আর এক কা 
ঘটল। নীলমুকুট পাহাড়ের হূর্গে-নুবরণদ্বীপ রাজ্যের পূর্বাঞ্চলের প্রধান 
সেনাপতি সিংহবিক্রম সিংহ থাকেন। তারও মাথায় নীলমুকুট, পাহা- 
ডের মতন, দৈত্যের মতন তাঁর চেহারা । রোজ পীঁচ-হাড়ি ভাত, 
একটা গোট! হরিণের ঝোল খান তিনি, সঙ্গে গণ্ডা-গণ্ডা মোগ্ডামেঠাই, 
দু-হছাঁড়ি দই আর এক কলসি পায়েস, শেষে এক জালা জল খেয়ে 
তবে তার খিদের জ্বালা জুড়োয়। 
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এহেন সেনাপতি মশাই সকালে সবেমাত্র বিশ গণ্ডা নাড়ু আর 
একজালা ছুধ খেয়ে জলযোগ শেষ করেছেন-_-অমনি আশ্রম থেকে এক 
জন প্রহরী-এসে দেখা করতে চাইল। বিরক্ত হয়ে উনি প্রহরীকে 
ভেতরে আনতে বললেন । অত পরিশ্রম করে জলযোগ করে, কোথায় 
একঘণ্টা ঘৃমিয়ে ক্লান্তি নূর করবেন, তা নয় যত সব বাজে কথা শোনো । 

প্রহরী কাছে এসে দাড়াীতেই তিনি হেঁড়ে গলায় বললেন-_ কি 
ব্যাপার? এই সাত-সকালে আবার কি গোলমাল পাকালে? 

প্রহরী বলল- আজ্ঞে গোপনে বলব। 

উনি সকলকে ঘর থেকে বের করে দিয়ে দোর বন্ধ করে দিলেন । 

-বলে। ? 

_ প্রভু, মহারাজ আর ছোটরানী আশ্রমে নেই, ওদের পাওয়া 
যাচ্ছে না! 

_ সেকি ! ও'রা কি ক্র না তুলো যে উবে যাবেন, উড়ে যাবেন? 
কিংবা! মাছ নাকি হে যে জলে পালিয়ে যাবেন? কি ব্যাপার- সত্যি 
বলে।? তা না হলে তোমার মাথা থাকবে না! 

লোকটি ভয়ে কাপতে কাঁপতে বলল- প্রভু, কিছুই বুঝতে পারছি 
না। কাল সন্ধ্যেবেলায় জলের ধারে বাগানে বসে ওদের গল্প করতে 
দেখেছি । তারপরে আর দেখতে পাইনি । জলের দিকে যেতে 
পারবেন ন! ভেবে প্রহরীদের আশ্রমের এদিকে রাখি । জলে ঝাপ 
দিলেন নাকি? তা"হলে তো আর রক্ষা নেই ! সমুদ্রের এই অংশটায় 
হাঙর গিজ গিজ, করছে প্রভু ! 

সিংহবিক্রমের সকালের ঘুমের আমেজট। কর্পুরের মতোই উবে গেল । 

- সব্বোনাশ ! এখন উপায় ? 

__তন্ন তন্ন করে খু'জে দেখেছি । কোথাও নেই ! 

-_কে কে জানে ব্যাপারটা? 

_-আজ্দে,নসানি ছাড়া কেউ জানে না, প্রভু ! 


-_ ঠিক আছে, এদিকে এস। এই তরোয়াল ছুয়ে একটা শপথ 
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করতে হবে। উনি তরোয়ালটা খাপ থেকে খুললেন । প্রহরী কাছে 
আসতেই কচুপাতার ডগার মতন টক করে ওর মুণ্ডটা কেটে ফেললেন । 
লোকজন ডেকে ওর দেহটাকে সিন্দুকে ভরে সিন্ধৃতে ফেলে দিতে 
বললেন। কাজ চুকল। 

লৌকজনদের বললেন__ও বন্দীদের নিয়ে পালাচ্ছিল। আমি ধরে 
ফেলেছি । আমার সঙ্গে চলাকি! আমি না সিংহবিক্রম সিংহ একা 
একশোজনের খাবার খাই । 

সবাই চলে গেলে হাফ ছেড়ে বললেন-_যাঁক বাবা ! বাঁচা গেল! 
রাজা-রানীকে পাওয়া যাচ্ছে না! একথা যদি একবার কুমারদের আর 
কুম্মাণ্ড মন্ত্রীর কানে যায়, তাহলে আমাকে কচুকাট। করে ছাড়বে ! 

কেমন বুদ্ধি করেছি-__লোৌকটা শেষ! এখন আর কেউ জানতে 
পারবে না। এখুনি প্রচার করে দেব রাজা-রানীর নিরাপত্তার জন্যে 
দুর্গের চিলেকোঠার ঘরে রাখা হয়েছে । আমি ছাড়। কেউ তাদের কাছে 
যেতে পারবে না খাবাবারদাবার ওদের নাম করে আমার দশতলার 
ঘরে দিয়ে যাবে, আর আমি সাবাড় করব! ভালই হল! খুব 
খাওয়া-দাওয়। করা যাবে । রাজা-রানীদের খাবার তো ফেলন। নয় ! 

সিংহবিক্রম তাই করলেন। কিল খেয়ে কিল চুরি করা যাকে 
বলে। চারদিকে প্রচার হয়ে গেল-_কাল রাত থেকে রাজা-রানী হূর্গের 
একেবারে মাথার ঘরে চিলেকোঠায় আছেন। জলের ধারে ওদের স্বাস্থ্য 
ভাল যাচ্ছিল না, তাছাড়া একজন লোক ও'দের নিয়ে সরে পড়ছিল । 
নিশ্চয়ই এর পেছনে একট দল কাজ করছে । তাছাড়া রাঁজা-রানী 
নিজ্নে তপস্তা করতে চেয়েছিলেন । নীলমুকুট পাহাড়ের ছর্গের 
সবাই তাই জানল । দেশের লোকতো৷ জানলই। সেই ষে ধুঞ্কৃট 
পাহাড়ের হর্গের সবাই এবং দেশের সবাই যেমন জানে যে, গণদেবর! 
কারাগারে বন্দী রয়েছে । ওদের চেহারাগুলো৷ একটু অন্যরকম হয়ে গেছে 
এই যা! একে গৌফ-দাড়ি গজিয়েছে, তার ওপর বন্দী, থাকার ছখ ! 
অন্যরকম হবে না? হবেই তো! 


বারে 


সুবর্ণদ্বীপে পড়ে গেছে সাজো-সাজো রব। সারা দেশটাকে 
উৎসবের সাজে সাজানো গোছান চলছে । পথে পথে তোরণ, ফুলের 
মালা, রাস্তায় রাস্তায় সারবন্দী নানারঙের পতাকা, বাড়িতে বাড়িতে 
নানা রঙের আলে! । রাজধানীর সোনার চুড়োওল। বাড়িগুলোর কত 
সাজের ঘটা । হাতির দাতের ওপরে সোনার কাজ কর! দরজা-জানলায় 
সোনার পিদিম জ্বলছে সন্ধ্যেবেলায়, নান। রঙের কাপড়ের শিকৃলি ঝুলছে 
এ-বাঁড়ি থেকে ও-বাঁড়ি পর্ষস্ত, পথের এদিক থেকে ওদিকে, এমুড়ো 
থেকে ও-মুড়ে৷ পর্ধস্ত বাড়িতে বাড়িতে রোশনচৌকি বসে গেছে 
মিঠে মিঠে স্থুরে সানাই বাজছে । কিব্যাপার? না, রাজকন্যা মণি 
দীপা সার! দেশ ঘরে, গ্রামে গ্রামে সাধারণ মানুষের মনের কথা৷ বলে, 
তাদের শান্ত করে, রাজপ্রাসাদে ফিরছেন । 

মহাপরাক্রান্ত মকরকুমার, কুবেরজিৎ আর মাত্তগড সিংয়ের আনন্দ 
আর ধরে ন।। হাসিতে ঠাট্টায়, কথাবার্তীয়,। আমোদ আহলাদে, 
গল্পগুজবে তাদের আনন্দ যেন উপচে-উপচে পড়ছে, গড়িয়ে গিয়ে 
যাচ্ছে। কারণ কি? ছোট রাজাদের স্নেহের বোন ঘরে ফিরছে বলে ? 
না, অতট। মনে না৷ করাই ভাল । 


আসল কারণ হল এই ষে, রাজকন্তা তাদের মনের মতন কাজ 
করেছে । অন্ততঃ তারা তাই মনে করছে । কিকাজ? সার। দেশটা 
যে বিক্ষোভে ফেটে পড়েছিল, খাজন। ও শম্ত দেয় বন্ধ করেছিল. ছোট 
রাজাদের মানবে না বলে বিদ্রোহ করেছিল, তা শান্ত করেছে রাজকন্তা | 
রাজকোষের টাকা ফুরিয়ে গেছে কিছুদিন আগেই । এখন দামী দামী 
জিনিসের বদলে বিদেশ থেকে টাক। এনে চলছে । দেনার দায়ে দেশটার 
সবকিছু সম্পদ বিক্রি হয়ে যাবার আর দেরি নেই। রাঁজপুত্ররা একুশ 
রকমের ব্যপ্তন, মাছ মাংস দিয়ে সোনার থালায় ভাত খেত। অত 
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রকমের রান্নার ব্যবস্থা উঠে গেছল। টাকার অভাবে মাত্র বারো 
রকমের পদ দিয়ে রুপোর থালায় তারা কোনরকমে কষ্টম্ষ্টে আধপেটা 
খেয়ে উঠে যাচ্ছিল। ওদের মনের ছুঃখের আর শেষ ছিল না। চার 
রকমের পায়েসের বদলে মাত্র এক রকমের পায়েস। মগ্ডা-মেঠাই, 
দই-সন্দেশ, রাবড়ি সবই কমে গেল। রাজবাড়ির চারদিকে হাহাকার 
পড়ে গিয়েছিল বললেই হয়! হবেই তো! রাজবাড়ির কর্মচারী 
দীসদাসী, পরিচারিকা, নর্তকী, প্রহরী সকলেরই তো! নান রকমের 
খাওয়াদাওয়া কর। অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল। এখন বারো। রকমে কি 
তাদের আশ মেটে? চাঁরদিকেই দীর্ঘশ্বাস । ঝি-চাঁকরেরা বলাবলি 
করতে লাগল-__আমাদের এই ছুঃখকষ্টের দিন কবে শেষ হবে? শরীর 
যে সব শুকিয়ে গেল। বাগানে সে ফুলের মেলা আর নেই ! কে অত 
যত্ব করবে? বারো রকমের তরকারি দিয়ে ভাত খেয়ে মালীরা কি ঠিক 
মতন কাজ করতে পারে, না করতে ইচ্ছে যায় তাদের? পশুপাখিদের 
অবস্থাও তেমনি । তারা ভাল খেতে পায় না বলে সুন্দর করে ডাকে 
না, গান করে না। রাজকন্যা লক্ষ্মী নেই বলেই যেন সব লক্ষ্মীছাড়!। 
এমন কি বড়রানী মেজরানী পর্ন্ত বলাবলি করছিলেন__যাই বলো! বাপু; 
ছোটরানী যতই দেমাকে হোক, যতই খারাপ হোক, মণিদীপা। মেয়েটা 
সত্যিই লক্ষ্মী! সতীনের মেয়ে হলেও সত্যিকথা বলতেই হবে । যেদ্দিন 
থেকে তারু মুখে হাঁসি নেই, সেইদিন থেকেই রাজ্যের এই হতগ্রী অবস্থ! ৷ 
যেদিন সে রাজবাড়ি ছেড়ে গেছে, সেইদিন থেকে সবকিছু যেন শুকিয়ে 
যাচ্ছে । সবেরই অভাব হচ্ছে । ঠেকারে ছোটরানীকে আমরা দেখতে 
পারি না; তাই বলে মেয়েটার কি দোষ? মেয়েটা বড় ভাল। 
দৌষের মধ্যে সে ছোটলোকদের বেশি ভালবাসে । আহা, তবু সে 
ফিরে আম্মুক, আমাদের সুখ হোক । 

মন্ত্রী আর রাজকুমারদের মতন তারাও মনে করছেন__এ অবস্থা আর 
থাকবে না । রাজকন্যা এলে তার নাম করে সব ঠিক হয়ে যাবে । 

সেই আনন্দে সবাই বিভোর । 
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খবর এসেছে রাজকন্যার কাছে দেশের লোক খাঁজনা, শসা জমা 
দিয়েছে । ০সই করের টাকা, জিনিসপত্র, সোনাদানা, নানা উপহার 
আর শস্য-বোঝাই গাড়িগুলো সারবন্দী হয়ে রাজকন্যার আগে আগে 
আসছে । কিছু গাড়ি আগেই এসে রাজপ্রাসাদের পেছনের হুর্গের শেষ 
ফটকে এসে ঢুকছে । প্রতিদিনই ছু'তিন চার গাড়ি সোনাদানাও 
আসছে । কি করে বোঝা যাচ্ছে ন৷ রাজবাড়ির খাঁবারদাবারগুলে। 
হচ্ছে, কাজকর্ম ঘষামাজা চলছে । রাজবাড়ির শ্রী ফিরে আসছে। 
সবাই হাফ ছেড়ে কাজে লেগে গেছে । আজ পনেরো রকমের তরকারি 
তো৷ কাল ষোলে। রকমের এই ভাবে ভাল বাবস্থা করে। কাজে 
সকলের সেকি উৎসাহ! বাগানে আবার ফুল ফুটতে লাগল, পাখিরা 
ডাকতে লাগল, গান করতে লাগল । মিইয়ে পড়া সানাই কেমন সুন্দর 
করে বাজতে লাগল । এট! কয়েকদিন আগের ঘটনা । এখন তো 
সারা রাজ্যে চলেছে উৎসব । তাই লকলের এত আনন্দ। উন শুধু 
এই জন্যেই রাজবাড়িতে আনন্দ উপচে পড়ছে না, অন্ত কারণও 
আছে। রাজকন্যা আর একটা খবর পাঠিয়েছে রাজপুত্রদের কাছে। 
রাজকন্যা বলেছে সে তার ভুল শুধরে নেব। রাঁজপুত্ররা যেন পুণিমার 
দিন নতুন করে স্বয়ংবর সভা ডাকে । সে স্বয়ংবরা হবে। তবে তার 
অঙ্গীকার মত, প্রতিজ্ঞ! মত, দেশের সবাইকে যেন সেই সভায় নেমন্তন্ন 
করা হয়। তাহলে তার বিয়ে করতে কোনো বাধা নেই। 

এই ! এতো সামান্য আবদার ! রাজপুত্র আহ্লাদে থুড়িলাফ 
খেতে লাগল । যাক! এতদিনে আমাদের মনের বাসনা পুর্ণ 
হবে। 

মহামন্ত্রীকে ডেকে দ্বীপে দ্বীপে, রাজ্যে রাজ্যে, দেশে দেশে, নিমন্ত্রণ 
পাঠাতে বলল ছোটরাজীরা । যত দেশ থেকে রাজারাজড়ারা আসবে 
ততই লাভ । তারা এসে লাখ লাখ মোহর খরচ করবে, দেশের জিনিস- 
পত্র কিনবে। তারপরে নিশ্চয়ই এক বিরটি প্রতাপশালী রাজপুত্রের 
গলাতেই মাল। দেবে মণিদীপা। | তখন কত সাহায্য পাবে মণিদীপার 
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শ্বশুরবাড়ি থেকে । সেই রাজার সাহায্যে সসাগরা পৃথিবীতে রাজত্ব 
করতে পারবে তারা । 


ভাবনা কি? ডাকো, সাধারণ মানুষদেরও ডাকো । তাদের বড্ড 
মারধোর করা হয়েছে । ওরা প্রজা, ডানপিটে ছেলের মতন ! ওদের 
একবার মারধোর করতে হয়, আবার পরে একটু আদর-টাদর করে দিতে 
হয়, তাহলেই খুশিতে গলে পড়ে ওরা ৷ ওরা খারাপ কিছু মনে রাখতে 
পারে না । খেতে পরতে পেলেই হল। প্রজা মানেই বোকা, কিংবা গাধা । 
অভিধানে অন্ততঃ এ মানেই করা উচিত। কারণ করের বোঝা বয়, 
গাধার খাটুনি খাটে-_ওরা গাধার মতনই। ডাকো, ডাকো ওদের । 
এখন ডাকতে তো আর ভয় নেই। আসল শয়তানগুলোকে তো 
খাঁচায় পুরে রাখা হয়েছে । মুস্কো, হামদে সেই গুগ্ডাগুলো তে 
কারাগারে পচছে। তা হলে ভয়টা কাকে? রইল কে? ডাকো, 
ডাকো। তাছাড়া ডাকাঁটা তো কথার কথা । রাজকন্যা প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে । বলেছে ভূল বুঝতে পেরেছে 'সে। তাবে কথা দিয়েছিল, 
প্রতিজ্ঞা করেছিল, সাধারণ মানুষকে না ডাকলে সে কারুকেই মালা 
দেবে না, তাই তার মুখের কথাটাকে রক্ষার জন্যেই সবাইকে ডাকা । 
আর ডাকছ যখন ভালভাবেই ডাকো । মুখের কথা বলতে তো আর 
খরচ নেই--তাহলে ভাল-ভাল কথা বলে দিতে দৌহটা কি? দাও 
বলে। প্রজার আবার ভাল কথায় বিশ্বাস করে, বড্ড ভোলে । ওটা 
ওদের স্বভাবই বলো, রোগই বলো, দোঁষই বলো, আর গুণই বলো-_ 
যাই বলো না কেন! 


গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটিয়ে নেমস্তক্ন হল। মোড়লদের কাছে 
নেমন্তন্নের চিঠি গেল। সবাই এস। এ সোনার দেশ তোমাদের, 
রাজকন্তা তোমাদেরই ৷ তার স্বয়ংবর সভায় তোমরা বাদ যেতে পার 
না। কারণ তোমাদের নিয়েই তো। রাজত্ব । তোমরা কাজ কর, ফসল 
ফলাও বলেই রাজত্ব চলে । দেশরক্ষার জন্যে তোমরাই তে! সৈন্য 
যোগাও, প্রাণ দাও ! এই সব ভাল কথা লেখা চিঠি গেল। 
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আর তাই সারা দেশে পড়ে গেল সাজো সাজো রব। যেন 
মহোৎসব লেগেছে । তাই এত ফুল, এত রঙ, এত পতাকা. 
এত হাসি-গান, এত আনন্দ। সারা রাজ্যে হাঁসির ফোয়ারা! উঠছে, 
খুশির ঝরনা বইছে ! | 

এদিকে রাঁজকন্া ফিরছে । সে এক ফেরা বটে! দশ-বিশ-পঞ্চাশ 
একশোটা দেশ জয় করে, দিখিজয় করে ফেরাঁও এমন হতে দেখেনি 


কেউ সাত জন্মে! 
এমন জশাকজমকও কেউ দেখেনি কোথাও । সেগুনবনী গ্রামের 


লোকেরা এক বিরাট সেগুন কাঠের রথ তৈরি করেছে। রথটাকে 
সোনা-রূপোয় মোড়া হয়েছে। তারপরে সেটাকে ফুল, পাতা, মুক্তো- 
চুনী-পান! দিয়ে সাজানো! হয়েছে । বারোটা ঘোড়ায় টানছে সেই 
রথটাকে। সাতটা বড় বড় গ্রামের সাতটা ছেলে সেই ঘোড়াগুলোকে 
চালাচ্ছে । বে তাদের বেশি কিছু করতে হচ্ছে না। 

স্ববর্ণদ্বীপের প্রতিটি গ্রামের একশো জন করে ছেলে সেই রথের 
আগে-পেছনে ৰিশাল শোভাযাত্রা করে চলেছে । তারা একটু করে 
হাত দিলেই রথ চলছে গড় গড় করে । ঘোড়াদের টানতেই হচ্ছে না 
প্রায়। যে গ্রাম-নগরের মধ্যে দিয়ে রথ যাচ্ছে, সেই গ্রাম বা নগরের 
হাজার হাজার মানুষ ঘরবাড়ির সংসার ছেড়ে সেই শোভাযাত্রায় যোগ 


দিচ্ছে । 
তিন ক্রোশ জুড়ে চলেছে শোভাযাত্রা! । 'মজগর শোভাযাত্রা ৷ 


অনেক দূরের পথ পাড়ি দিতে হবে তাদের । পথের ছৃ'খারের বাড়ি 
থেকে ফুল আর সুগন্ধী জল ছড়ানে! হচ্ছে রাজকন্যার ওপরে । 

শশাখ বাজছে, মেয়েরা উলু দিচ্ছে__উলু-উলু-উলু-উলু। 

এদিকে দেশ-বিদেশের রাজারা, রাজপুন্ররা পড়ি-কি-মরি করে 
একদল করে সৈম্ নিয়ে সুবণদ্বীপের রাজধানীর দিকে দৌড় দিয়েছে। 
রাজকন্যা যদি মালাটা দেয় এই আশায়। তাহলে তার মতন 
ভাগাবান রাজপুত্র কি আর ত্রিভুবনে থাকবে কোথাও ! 
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কিন্তু তারা এগুতে পারে না । প্রত্যেকটি রাস্তায় বিরাট বিরাট 
মানুষের মিছিল তাদের পথ আটকায়-_-রথ, ঘোড়া সবই অচল হয়ে 
যায়। রাজপুত্ররা আঙুল কামড়ায়, চুল ছেড়ে! ইস্‌-দেরি হয়ে 
যাচ্ছে! আগে-ভাগে গিয়ে ম্বয়ংবর সভার প্রথম দিকে বসতে 
পারলে প্রথমেই রাজকন্যার চোখে পড়তে পার! যেত। তার! হা 
করে শোভাযাত্রা দেখে । কেউ কেউ রখের ওপরে রাজকন্যাকে দেখে 
হতবাক হয়ে যাঁয়। তাদের সৈন্যবাহিনীকে বিরাট উত্তাল সমুদ্রে 
ছোট ছোট আগাছার মতন মনে হয়। সব রাজপুত্রদেরই একই অবস্থা । 
হবে না কেন, উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিম সব দিক থেকেই যে সাধারণ 
মানুষের বিরাট মিছিল করে এগুচ্ছে আগে থেকেই। সে ষেন 
এক বিরাট দৌড়-প্রতিযোগিতা। রাজধানীর মুখেই, গড়ের প্রধান 
সিংদরজায় দেখা গেল মকরকুমার কুবেরজিৎ আর মহামন্্বীকে | 
তাদের সঙ্গে ছোটখাটো! একটা সৈন্যদল। তারা এসেছেন মণিদীপাকে 
অভ্যর্থনা করতে । রাজকন্যা সিংদরজায় পৌছলে তার! তার কপালে 
চন্দনের টিপ আর গলায় বকুল ফুলের মালা পরিয়ে অভ্যর্থনা করল । 
রাজকন্য। দাদাদের প্রণাম করল। তারা ওকে আদর আর আশীর্বাদ 
করে কত কথা বলতে লাগল । 


--তুই যে এমন ভাল মেয়ে মণিদীপা তা আগে বুঝিনি । তুই 
ভুল করেছিলি, আমরা আরো ভুল করেছিলাম । বাই হোক ভুলটা 
সকলেরই ভেঙেছে এইটেই যথেষ্ট । পুরোন কথা ভুলে যারে লক্ষ্মী 
বোন্‌!-_মকরকুমীর ব্লল। তোর পরিবর্তন দেখে আমাদের আনন্দের 
সীমা নেই রে লক্ষ্মী! কুবেরজিৎ বলল, একটা অভ্ভিশাপ, একটা 
দু:স্বপ্ন কেটে গেল-_উফ.। 


_ তুমি রাজাধিরাজ ধনপতি সিংহ বাহাছুরের উপযুক্ত কন্যার কাজই 
করেছ, মা! রাজ্যরক্ষা করেছ_সব ধ্বংস হয়ে যাছিল, বাঁচিয়ে 


দিয়েছ। মহামন্ত্রী বললেন । 
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রাজকন্যা যুছু হাঁসলেন। হাঁতজোড় করে বললেন, আশীবাদ 
করুন আমাদের এই মিল যেন অক্ষয় হয়! রাজ্যের ভাল ছাড়া 
আমি যে অন্য কোনো. চিন্তাই করি না। আবার যেন ভূল না 
বোঝে কেউ। 


মহামন্ত্রী ওর মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদ করলেন-তাই হবে 
লক্ষ্মী মা! 

এরপরে মহানন্দে কথা বলতে বলতে ওরা নতুন করে বিশেষভাবে 
তৈরি বিরাট রাজসভায় গিয়ে উপস্থিত হল । 

রাজবাড়িতে আনন্দের ধুম পড়ে গেছে সবাই শ"খ বাজাচ্ছে 
উলু দিচ্ছে, বাঁজনা বাঁজাচ্ডে-সে এক উৎসব--। শেবে মাঙ্গলিক 
গাত শুরু হল। 

রাজকন্য! হাত তুলে সবাইকে বসতে বলে রাজবাঁড়িতে গেল। 
সহচরীরা, দাসদাসীরা, কর্মচার'রা সবাই তাকে হৈহৈ করে অভ্যর্থনা 
কবল, রাজকন্যা! সোজ। বড্রানীর মহলে গেল। গিয়ে দেখল যে 
বড়রানী আর মেজরানী বাইরে এসে দাড়িয়ে আছেন। তার! 
রাজকন্যাকে খুব মাদর করলেন । রাজকন্যা গুদের প্রণাম করল, 
কুমাররা ওর পাশে দীড়িয়ে রইল । একটু কথাবার্তার পরে রাজকন্যা 
জিজ্ঞেস করল- বাবামশাই আসেন নি? মা কোথায়? 


রাজপুত্ররা শশব্যস্ত হয়ে বলল- মহারাজ খুব অসুস্থ তো! তার 
ওপরে নীলমুকুট পাহাড়ের নিজ্ন চুড়োয় উনি তপস্তা করছেন । 
উনি নিজে আশীবাদ পাঠিয়েছেন, আদেশ পাঠিয়েছেন। বলেছেন, 
স্বয়ংবর-সভা করতে । ছমাস পরে উনি এসে আশীর্বাদ করবেন। 
বলেছেন, তর আদেশ যেন মানা হয়। আর ছোটমা ও"র 
সঙ্গেই থাকবেন ঠিক করেছেন ' উনিও সেই সময়ে আসবেন। 
পূর্বাঞ্চলের প্রধান সেনাপতি মহাবীর সিংহবিক্রম সিংহ তার আদেশ 
নিজে বয়ে এনেছেন । 


১০৬ সুব্র্ণদ্বীপ 


রাজকন্যা সব শুনে ম্লান হাসি হাসল । বলল, বেশ, তাই হবে ! 
ওর আদেশ মাথায় করে নিলাম। চল স্বয়ংবর সভায়। যেই 
না একথা বল! অমনি চারদিকে শখ বেজে উঠল। রাজকন্য। 
সকলের সঙ্গে স্বয়ংবর সভার দিকে ধীরে ধারে ধীরে এগিয়ে চলল । 
রাজবাড়ির সবাই তাকে ঘিরে নিয়ে চলল । 


তেরো রর 

বিরাট বিশাল সমুদ্রের মতন স্বয়ংবব-সভা বসেছে। কাতারে 
কাতারে লোক এসেছে এবং আসছে। শুধু মাথা আর 
মাথা__মাথার সমুদ্র, পাগভির সমুদ্র! শিরন্ত্রাণের, মুকুটের ঢেউ 
মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে সেই সমুদ্দে। দেশের সাধারণ মানুষেরা 
শোভাযাত্রা করে এসে সভার সামনের দিকটা! অধিকার করে 
বসেছে। এমন একতিল জায়গা নেই, এমন একছু'চ ফাক নেই যে 
বিদেশী রাজপুত্র! তার মধো ঢুকে বলে বা দ্ীডায়-। কাজেই 
তারা সবাই এ ভিডের বাইরে বসে বসে মানুষের মাথার ঢেউ গুনতে 
লাগল । কি আর করবে? তখন রাজকুমারদের কাছে খবর গেল 
বিদেশী অতিথিরা রাজসভার ভেতরে ঢুকতেই পারছেন না। 

শুনে মকরকুমার কুবেরজিৎ আর মহ্ামন্ত্রী মার্তগ্ড সিং এক এক 
করে ওদের বুঝিয়ে বলতে লাগলেন, দেখ, তোমরা দেশের মানুষ ! 
বিদেশী অতিথিদের আগে বসতে দাও! তা না হলে রাজ্যের 
বদনাম হবে, তোমাদেরও নিন্দে হবে ! 

কিন্ত কে আর ওদের কথা শোনে! তারা কেউ বাজকুমারদের 
অগ্রাধিকার দেওয়ার ব্যাপারে মহামন্ত্রীর হীকডাকে কানই দিল না। 

শেষে রাজকন্যার কাছে গিয়ে কুবেরজিৎ সাতখানা করে লাগাল । 
শেষে বলল, দেশের লোকেরা সব মাথায় উঠে গেছে রে লক্ষ্মী! 
একটু সামলে চলিস বোন! ওরা বলে কি জানিস, বলে_ এটা 
স্বয়ংবর সভা ! আমরা সবাই নেমন্তন্ন পেয়ে এসেছি। যে আগে 
আসবে সে আগে বসবে ! সবাই সমান সম্মান পাবে! 

সব শুনে রাজকন্যা বৈগ্যশান্ত্রী আর পুণ্যব্রতকে বাপারট! বুঝিয়ে 
বলল। ওর! ছুটে গিয়ে বোঝালেন, ভাইসব। তোমরা সবাই 
সমান | তবে বিদেশীরা তেমোদের অতিথি । ওদের আগে বসতে 
দেয়া আমাদের ধর্ম । 


১০ ৮ স্বর্ণদ্বীপ 


রাজকন্যা লক্ষ্মীর ইচ্ছে তোমরা আগে ওদের বসতে দাও। 
কথাগুলে মন্ত্রের মতন কাজ করল। গ্রামের লোকেরা মাথা নাঁড়ল-_ 
ই ল্যাঝ্য কথা বটে হে চল হে সরে বসিগ! ! লারবক্‌ বইললে চলবেক্‌ 
লাই ! 

কিছুক্ষণের মধো সববাই সরে সরে গিয়ে প্রথম দিকের বেশ 
খানিকট। জায়গা খাল করে দিল । আসনগুলে। খালি করে দিল। 
তাতে অতিথি রাজপুত্রদের এনে বসিয়ে দিল। শেষে বসল 
দেশের মানুষ । যেন যাছুকরের যাছুদণ্ডে কাজ হয়ে গেল। 

বাইরের অতিথি রাজপুত্ররা এবং ভেতরের গুণধর রাজকুমা'ররা 
অবাক হয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখতে লাগল । অত সহজে 
ব্যাপারটা মিটে গেল দেখে আবার অনেকক্ষণ ধরে অবাক বিস্ময়ে 
তাকিয়ে থাকল গুণধর রাজকুমারর! । 


সভা শান্ত হয়ে গেল। থমথম করতে লাগল চারদিক । যেন 
গাছের পাতাটি নড়ছে না, চোখের পাতাটি পড়ছে না কারুর । এমন 
সময়ে রাজকন্যা মহামন্ত্রীকে তার কাছে যেতে বলল। মহাঁমন্ত্রী 
আহ্ন।দে আটখানা ল্যাজামুড়ো। দশখানা হয়ে দৌড়ে গেলেন তার 
কাছে। রাজকন্যা ওড়নার আড়াল থেকে তাঁকে কিছু বলল, শেষে 
মকরকুমার আর কুবেরজিৎকে কাছে ডেকে আরো কি সব বলল । 
সব কথা শুনে রাজকুমারদের সঙ্গে পরামর্শ করে মহামন্ত্রী সভার 
সামনে এসে চীৎকার করে বলতে লাগলেন--মাননীয় অতিথি রাজা- 
রাজপুত্রগণঃ একটা ঘোবণা আছে_-রাজাধিরাজ ধনপতি বাহাছ্‌র 
রাজচক্রবর্তীর সর্বসুলক্ষণা কন্যা, সর্বগুণভূষিতা, সুন্বরী শ্রেষ্ঠা, 
আমাদের পরম আদরের, পরম শ্রদ্ধার, পরম সম্মানের, স্বর্ণদ্বীপ 
রাজ্যের মাথার মণি, লক্ষ্মী মণিদীপা এবারে স্বয়ংবর! হতে যাচ্ছেন । 
তিনি তার মনের মতন পুরুষের কপালে চন্দনের টিপ আর গলায় 
বকুল ফুলের মাল! পরিয়ে স্বামী হিসেবে বরণ করে নেবেন, তারপরে 
মহাধুমধামের সঙ্গে তাদের বিয়ে দেয়া হবে। 


স্থবর্ণদ্বীপ ১০৯ 


রাজকন্তার সঙ্গে তার বারোজন সহচরী, রাজকুমররা, গুরু 
বৈচ্শান্থী, পরম শ্রদ্ধেয় পুণ্যব্রত শাস্ত্রী থাকবেন, পেছনে প্রধান 
সেনাপতির সঙ্গে দেহরক্ষীরা যাবেন। আপনারা অনুগ্রহ করে একটু 
ধৈর্য ধরবেন, শান্ত থাকবেন এবার রাজকন্যার আবেদনের কথাটা 
বলছি- আপনার জানেন, এতজন অতিথি এবং নিমন্ত্রিত মানুষের 
মধ্যে রাজকন্যা একজনের গলাতেই মাল! দেবেন। তার মানে এই 
নয় যে, রাজকন্যা অন্যদের অসম্মান করলেন, উপেক্ষা করলেন ব৷ 
অপমান করলেন। কারণ সকলের গলাতে তো মাল। দিয়ে বরণ কর! 
সম্ভব নয়। তাই রাজকন্যার একান্ত অনুরোধ এই যে, যার 
গলাতেই তিনি মাল! দিন না! কেন, বাকিরা যেন সেট'কে আনন্দের 
সঙ্গে মেনে নেন। কেউ যেন ক্ষুকব না হন, তাহলে রাজকন্যার 
ইচ্ছেটাকেই অপমান করা হবে। রাজকন্যা সকলকেই সমানভাবে 
সম্মান ও শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন। কিন্তু একজনকে তো৷ বরণ করে নিতেই 
হবে। এই আবেদনে ও অনুরোধে আপনাদের মত আছে জানলে 
তিনি মাল! হাতে সভায় নাঙ্গবেন। অতিথির" রাজা রাজপুত্ররা 
কথাগুলো শুনে একটু-আধটু ভেবে নিলেন, নড়েচডে বসলেন, যুকুট- 
পাগড়ি ঠিক করে নিলেন, পোশাক-পরিচ্ছদ ঠিক আছে কিনা দেখে 
নিলেন এবং রেশমী রুমালে মুখগুলেো৷ মুছে নিলেন । ছোট ছোট 
আয়না বার করে মুখগুলো দেখে নিলেন । গৌফগুলোকে চুমরে কেউ 
বা ধনুকের মতন, কেউ বা তলোয়ারের মতন, কউ বা টাঙ্গির ফলার 
মতন, কেউ বা প্রজাপতির মতন, কেউ বা ছুটো মুড়ো৷ ঝাঁটার মতর 
করে নিলেন। জুলপিগুলোকে কেউ সোজা করে দিলেন, কেউ ব৷ 
এলোমেলো করে দিয়েটিয়ে_ প্রত্যেকেই ভাবতে লাগলেন তার মতন 
স্বন্দর কেউ নেই অতএব, স্থৃতরাং রাজকন্যা তার গলাতেই_হ্া হ্যা, 
বাবা ! 

সঙ্গে সঙ্গে টুক করে ভেবে নিলেন সববাই, কেমন করে রাজকন্তাঁকে 
নিয়ে রথে চড়ে বিরাট শোভাযাত্রা করে দেশে ফিরবেন কেমন করে 


১১০ স্থৃবণদ্বীপ 


বিবাহ উৎসব করবেন ; কেমন করে নিজের রাজ্যের সিংহাসনে রাজ- 
কন্যাকে পাশে নিয়ে সগর্বে বসবেন। আরো ভেবে নিতে ভুললেন 
না, বন্ধু রাজারা কেমন কালিমুখ করে হিংসের চোখে তাকিয়ে থাকবেন 
তাদের দিকে! তার সৌভাগ্য দেখে জ্বলে-পুড়ে মরবেন ! কয়েকটা 
মুহূর্ত মাত্র । বেচারীরা এই সব ভাবনার জালে জড়িয়ে পড়েছিলেন, 
হয়েছিলেন অনামনস্ক । এমন সময়ে একটা হৈ-হৈ, রৈরৈ শব্দ উঠতেই 
চমকে উঠলেন সবাই । শুনলেন, দেশের মানুষজন রাজকন্যার আবেদনে 
সম্মতি জানাচ্ছে । আমাদের মতটি আছে বটেগে বড় মোড়ল ! আমরা 
রাজী বটেগো! রাজকনো যা বইলবেন, আমাদের তাই মতটি 
জানবেক। 

উনি দেবতা বটেন হে !! 

এই সব কথা শুনে ও'রা কি করবেন বুঝে উঠতে পারলেন না । চুপ 
করে থাকাই ভাল । যা গোলমাল! কেই বা শুনছে ও'দের কথা । 
সমুদ্র যখন ঝড়ে মেতে উঠে তজনি-গজনন করে, তখন ব্যাঙের ডাক কি 
কেউ শুনতে পায়? 

কিছুক্ষণের মধো সভা আবার শান্ত হয়ে গেল। তখন রাজকুমার 
কুবেরজিৎ অতিথি রাজাদের দিকে তাকিয়ে বলল, অনুগ্রহ করে 
মাপনারা মত (দন | তা না হলে রাজকন্যা সভায় নামতে পারছেন না । 

এই কথা শোনার পর আর চুপ করে থাকা যায়? অতিথিরা সবাই 
হাত তুলে বললেন আমাদের মত আছে, সম্মতি আছে। রাজকন্যার 
ইচ্ছাকে আমরা সম্মান দেব । 

এই সব কথায় বৈগ্যশান্ত্রী আর পুণ্যব্রত শাস্ত্রীর মুখে হাঁসি ফুটে 
উঠল। আর সভার পেছন দিকের একট জায়গায় হাঁসির ঢেউ উঠল । 
রাজকুমাররা, মহামন্ত্রী ও সেনাপতির! স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, ফস্্‌- 
ফস্‌, ফ্যাস-ফ্যাস করে | 

তারপরে মহ্নামন্ত্রী বললেন তাহলে আপনাদের মনুমতি নিয়ে 
বূপেগুণে সাক্ষাৎ-লক্ষ্পী মণিদীপা!। তার উপযুক্ত স্বামী বরণ করে নেবার 
জন্যে সভায় পদার্পণ করছেন! 
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_আন্ুন, আনুন, আসতে আজ্ঞা হয়! রাজ্যের প্রজারা বলল। 

_করুন, করুন--! অতিথি রাজপুত্ররা বলে উঠলেন। কিন্তু 
তাদেব গলার স্বর কেমন যেন করুণ শোনালো । ূ 

তখন শশখ বেজে উঠল পৌ-_পৌ- পৌ_-ওও- পুঁয়াক করে । 
তারপরেই বেজে উঠল নানান বাজনা । সেই বাজনার তালে তালে 
একদল সখী নাচতে-নাচতে এগিয়ে এল, আর তাদের পেছনে সহচরীদের 
সঙ্গে ধার পায়ে কিন্তু ঠিক তালে পা! ফেলে ফেলে নেমে এল রাজকন্য। 
মণিদীপা। আহা, স্বর্গ থেকে যেন বিগ্যেধরী সরম্বতী লক্ষ্মী এক অঙ্গে 
একাকার হয়ে নেমে সকলের চোখ জুড়িয়ে দিল । 


ঘন মাখন-রঙের রেশমের শাড়ি তার গায়ে, শাডির পাড় পোড়। 
লাল রঙের, রুক্ষ রেশমের এলচুল তার হাটু ছাড়িয়ে পায়ের 
গোড়ালি পধন্ত নেমে গেছে সারা পিঠ ঢেকে । পিঠ দিয়ে যেন রেশমের 
প্রপাত নেমেছে । কপালে চন্দনের টিপ । গায়ে কোনো গয়না নেই । 
গয়না থাকলে সেগুলোকে বিশ্রী লাগত, রাজকনাকেও বেমানান 
ঠেকত। তার স্বাভাবিক রূপ আর সৌন্দর্যটাই নষ্ট হয়ে যেত, ঢাকা 
পড়ে যেত। 

সভানুদ্ধ। সবাই বলে উঠল- আহ, ! বাঃ! কিস্ুন্দর ! মরি 
মরি-_! এমন সময়ে বাজনা থেমে গেল। বিয়ের সানাই বাজতে 
লাগল মৃছুম্বরে । রাজকন্যা এগিয়ে চলল । ওপর থেকে মহামন্ত্রী 
আবার ঘোষণ। করলেন-_রাজকন্য। প্রথমে সবাইকে দেখে অভ্যর্থনা 
জানাবেন, তারপরে মনস্থির করে আবার একবার সভা প্রদক্ষিণ 
করতে করতে তার মনের মতন পুরুষের গলায় মাল। দেবেন। প্রথম 
বারে আপনাকে বা আপনাদের পেরিয়ে চলে গেলে হতাশ হবেন না 
যেন। ধেধ ধরুন । 

রাজপুত্রর। সবাই প্রাণপণে ধৈর্যট! ঠিক কোথায় থাকে না জেনে 
নিজেদের ডানহাতগুলোকে বা হাত দিয়ে কষে চেপে ধরে বসে রইলেন । 
রাজকন্য। একটু একটু করে এগিয়ে চলল । প্রথমে রাজা-রাজপুত্রদের 
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স্বাগত জানিয়ে, নমস্কার জানিয়ে এগুতে লাগলেন। সে ধার সামনে 
গিয়ে দাড়ায়, তার একজন সহচর তার পরিচয় বলতে থাকে তোতা- 
পাখির মতন। রাজা-রাজপুত্রদের নাম-ধাম। রাজ্যের এলাকা, শৌর্য- 
বীর্ষ, বংশগৌরব, সম্পদ, বিদ্যে-বুদ্ধি প্রভৃতির কথা গড়গড় করে বলে 
যায়। রাঁজকন্যাও তাকিয়ে তাকে দেখে হাত তুলে নমস্কার করে। 
তার প্রধান সহচরী সঙ্গে সঙ্গে নামধাম লিখে নেয় । 


এই অতিথিদের প্রদক্ষিণ করে রাজকন্যা প্রজাদের মধ্যে গিয়ে 
পড়ল। তারা তাকে তাদের এত কাছে পেয়ে খুশিতে টইটুন্বুর । 
সবাই তাকে নমস্কার করে হেসে তার জয়ধ্বনি করে । তাদের সারিতে 
অনেকক্ষণ পরে পরিক্রমা শেষ করে গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা যেখানে বসেছেন, 
অন্যান্য সভাসদরা যেখানে বসেছেন, রাজকন্য সেখানে গেল । তাঁদের 
সংবর্ধনা! জানিয়ে আবার চলল সভার শেষে বেখানে একদল সন্যাসা 
সেবাব্রতী বসে আছেন । রাজকুমারর। বলে উঠল ওখানে কি? ও'রা তো 
সন্যাসী ৷ 

রাজকন্যা কথা! না বলে এগিয়ে চলল । মকরকুমার আর কুবের- 
জিৎ ব্লান্ত হয়ে দাড়িয়ে পড়ল একটু দূরে । 

শেষ সারিতে বসে আছেন গেরুয়া-পরা সন্যাসীর দল । তাঁদের ঘন 
কালো দাড়ি, মাথায় রুক্ষ জটিল-জটা, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, যেন 
কালে কুচকুচে পাথরে কৌদ। শরীর, তাতে আবার ছাই মাখা | 

সবাই কৌতুক বোধ করছে, আমোদ পাচ্ছে। বলছে, উদ্দিকে 
কেন? অতিথি রাজারা ভাবছেন-_ সময় নষ্ট করছেন কেন রাজকন্যা ? 
এদিকে চলে এলেই তো হয় এবার। 

রাজকন্য। সেই সেবাব্রতী সন্যাঁসীদের সামনে গিয়ে দাড়াল ধীর 
পায়ে। ওর! হেসে অভ্যর্থনা করলেন ওকে । সভায় সকলের ঘাড় 
এদিকে ফেরানো । সকলেই ভাবছে উনি ওখানে দীড়িয়ে পড়লেন 
কেন আবার? একি অভিনয় ! 
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এদিকে রাজকন্যা প্রধান সহচরীর কানে কানে কি বলল যেন। 
সহচরী সন্াসীদের বলল আপনাদের পরিচয় দিন। শুনে ওঁদের 
একজন বললেন, আমর! বৈদ্যশান্্ীর শিষ্য- সন্গ্যাসী, সেবাব্রতী । 


রাজকন্যা মৃদ্ধ হেসে তবু একটু-একটু করে এগোয় আর খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখে । 
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প্রত্যেককে ম্বদৃম্বরে কি যেন সব জিজ্দেন করে । শেষে ঠিক ওদের 
মাঝধানে গিয়ে দেখল যে, ষোলজন সন্যাসী এক জায়গায় বসে আছেন। 
ভারা যেন একটু অন্য রকমের। রাজকন্যা, তাদের ঠিক মাঝখানে 


যিনি বসে আছেন তাকে দেখিয়ে সহচরীকে ইঙ্গিত করল-_-ও"র পরিচয় 
চাও। 


সহচরী বলল-_নবীন সন্াসী, আপনার পরিচয় দিন। 


সন্নযাপী-_ সেবা ব্রতী, বৈদ্শান্ত্রীর শিষ্য, পুণ্যব্রতশান্ত্রীর ছাত্র । 
এখন আর অন্য পরিচয় নেই ! 

সহচরী-_-তবু, আপনার নাম-ধাম ? 

সন্যানী_নাম ধাম ভুলে কাজ করাই আমাদের দীক্ষা ! 

সহচরী- আপনি কি সংসার ত্যাগ করেছেন 1? বা করবেন? 

সন্নযাসী--না। 


সহচরী-_-তবে কেন নাম বলবেন না। রাজকন্যার এই সভায় নাম- 
ধাম বলা নিয়ম । 


সন্গ্যাসী কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না দেখে বৈদ্যশাস্ত্রী এগিয়ে 
এলেন । এসে বললেন, এ সভায় নাম-ধাম বলতে বাধা নেই, বাধ্যত৷ 
আছে বরং। বলে দাও। আচ্ছাঃ আচ্ছা! মালতী, ওর পরিচয়টা 
আমিই দিচ্ছি। ওর নাম গণদেব মাঝি । চাষী-মাঝির ছেলে । 
বাবার নাম হরদেব মাঝি । বাসমতী গ্রামে ওর বাড়ি। ওর মতন 
শক্তিশালী, সর্জনপ্রিয় নেতা এ রাজ্যে আর নেই। দক্ষ-শিকারী, 
অপরাজেয় সাতার, নৌচালক, আবার চাষবাসে অসাধারণ কর্মী, 


৮ 
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মানুষের সেবায় প্র।ণপণ করেছে ও, ওর ক্লান্তি নেই মানুষের সেবা- 
কাজে । ও অনন্যপাধারণ, সকলের প্রির, সকলের শ্রদ্ধেয় । 

গুনতে শুনতে রাজকন্যা হঠাৎ যেন কেমন হয়ে গেল। ও কি 
ক্লান্ত? ওর কি মাথা ঘুরছে ? সহচরী ধরে ফেলল। নিজেকে সামলে 
নিয়ে কেমন যেন কাপতে কাপতে রাজকন্যা হঠাৎ সোনার বাটি থেকে 
চুয়া-চন্দন নিয়ে গণদেবের কপালে ঠেকিয়ে, তাড়াতাড়ি ওর ঝশকড়া 
চুলের ওপর দিয়ে বকুল ফুলের মালাটি ওর গলায় পরিয়ে দিয়ে প্রণা্ 
করল। সঙ্গে সঙ্গে প্রজার। আকাশ-ফাটা আনন্দধ্বনি তুলল-_ 
রাজকন্যার জয়! লক্ষ্মীর জয়! গণদেবের জয় !! সুবর্ণঘ্বীপের 
জয় !! দেশের মানুষের জয় !! গুরুজীর জয় !-কি সুন্দর দেখাচ্ছে 
হে! ছগগাঠাকুর যেন লতুন করে শিবঠাকুরের গলায় মালাটি দিলেক 
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-আর সিটি দেকার জন্তে বেগে আাচি হে! কি যে ভাগ্যটি। 
বইলতে লারবক্‌, আরে পেরানটি মনটি জুড়ায়ে গেলোক হে !-_ 

এদিকে যখন আনন্দের হর্র! ছুটছে, ওদিকে তখন লেগেছে দারুণ, 
ভ'ষণ গোলমাল ! ৃ 

ছুই রাজকুমার, মহামন্ত্রী আর প্রধানমণ্রীকে নিয়ে খ্যাক খ্যাক করে 
করে তেড়ে এসেছে। 

_-একি করছিস লক্ষ্মী! মকরকুমার চটে বাম হয়ে বলল-ফা 
নিয়ম তাউ কপবি তো? কে এক লন্াসী, হাকে মালা দিলি? ভবিষ্যৎ 
ভেবেছিস ? ওকি সংসার করবে, সুধী করবে £ মালা ফিরিয়ে নে__ 
ফিরিয়ে নে! শীগগির নে! দীড! আমি নিচ্ছি !-- 

মকরকুমার এগিয়ে যেতেই পুণাব্রত আর তার সহচরের! বাধা দ্রিল-- 
্াড়ান, আগে রাজকন্যা কি বলেন শুনুন, নিতে হয় রাজকন্যাই নেবেন। 


পুণ্যব্রত বললেন। 
কুবেরজিৎ চিৎকার করে উঠল না না, এ কিছুতেই হতে দেব না! 
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য৷ খুশি করলেই হল! রাজবংশের একটা সম্মান নেই! এটাকে 
ভাঙতেই হবে! প্রধান সেনাপতি সৈন্যবাহিনীকে ডাকুন! একটা 
চরম কাণ্ড হোক! বিহিত হোক! প্রতিজ্ঞা! এবিয়ে ভাঙবই ! 
_-বলেই ওর! দৌড়ে গিয়ে অতিথি রাঁজপুত্রদের কাছে আগুনের ভাষায় 
কি সব বলল। 

অতিথির! শুনে হৈ হৈ করে বলল-_বটে -বটে-বটে! তবে রে! 
এইবারে মজা টেরটি পাইয়ে দেব! এ বিষে কিছুতেই মেনে নেব না ! 
নেমতন্ন করে এনে আমাদের অপমান ! আনল শিকারকে আর হাত- 
ছাড়া করব ন। ! যুদ্ধ যুদ্ধ যুদ্ধ! ওদের চিৎকারে যোগ দিল সামন্ত 
সিংয়ের দলবল । রাজপুত্র ঝনাৎঝনাৎ করে তলোয়ার খুলে ফেলল 
খাপ থেকে । রোদে তলোয়ারের আলে ঠিকরে দিয়ে, মাথার ওপর 
তলোয়ার তুলে চিৎকার করল সবাই-ুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ! হাজার 
হাজার লোককে টুকরো-টুকরো করে দেব। হাজার মুণ্ড নিয়ে খেলা 
করব! জয় রাজবংশের জয় ! 

এদিকে প্রধান সেনাপতি পিংহের মতন গজ করে আদেশ করলেন 
_সৈন্যদল ! প্রন্তত হও! নৈনাদল চারদিক থেকে চাকার মতন 
ঘিরে এগিয়ে এল। তাদের হাতে খোলা তলোয়ার --বল্লম-গদা-শূল 
প্রভৃতি হাজারে। রকমের অস্ত্র ।-কচুকাটা করো ! রক্তের নদী বইয়ে 
দাও! 

অতিথিরা তাদের সঙ্গে বে সৈন্যব।হন। এনেছিল তাদের আদেশ 
দিল। সকাল শেষের রোদে এ সব ইস্পাতের অন্ত্রশশ্র এমন ঝলসে 
উঠল যে, মনে হতে লাগল যেন দুপুর হয়ে গেছে৷ তার ওপরে চিৎকার, 
আন্ষ।লণ, সিংহনাদ ! একটা ভয়ংকর রকমের কাণ্ড ঘটবে জেনে 
পৃথিবী যেন মুহুর্ত গুনতে লাগল ! 

এমন সময়ে ছুই রাজকুমার মহামন্ত্রীকে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে মঞ্চে 
দাড়াল। কুবেরজিৎ চিৎকার করে কি যেন বলতে লাগল । গোলমাল ও 
হৈ-হল্লায় কিছুই শোন গেল না । তখন মহামন্ত্রী হাত তুলে সকলকে চুপ 
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করতে বলে, বলতে লাগলেন-_-আমাদের প্রিয় অনুগত প্রজারা, শুদুন ! 
কুবণ“ছ্বীপ রাজ্য ধ্বংস হয়ে যাক তাই কি চান আপনারা ? আপনাদের 
সংসারগুলো নষ্ট হোক, স্ত্রী-পুত্র খেতে না পেয়ে মরুক, তাই চান? 
নিশ্চয়ই চান না! তাহলে শান্ত হোন! যে অন্যায়টা, ভুলটা হয়ে 
গেছে, ত৷ শুধরে নিতে দিন। যা বলি সোনামুখ করে মেনে নিন্‌। 
বাড়ি ফিরতে চান না| মা-বাবান্ত্রী এদের সঙ্গে আবার মিলিত হতে 
চান না? ভেবে দেখুন। দেশী-বিদেশী দুর্ধর্ষ সৈন্যবাহিনী ভীষণ 
ক্ষেপে আছে! আপনারা আমার কথা৷ না শুনলে এখুনি একটা দারুণ 
হত্যাকাণ্ড হবে! শিক্ষিত সৈন্যদলের কাছে যতবড়ই জনতা হোক 
দাড়াতে পারবে না। মনে রাখবেন- একজনও হয়তে। বাড়ি ফিরতে 
পারবেন না আর। 

এরপরে কুবেরজিৎ বলতে লাগল-_ভাইসব ! শুনুন !--কয়েকজন 
কুচক্রী সন্যাসীদের দিয়ে তুকৃতাক, মন্ত্রতত্্র করে আমাদের প্রাণের 
চেয়েও প্র্রিয়। আমাদের বোন রাজকন্যা মণিদীপাকে বশ করানো 
হয়েছে। সে মন্ত্মুগ্ধ হয়ে এক নিঃম্য সন্যাসীর গলায় না জেনে মালা 
দিয়েছে! কারণ আপনার! হয়ত অনেকেই জানেন যে আমাদের বোন 
এর আগের বারেও একজন সাধারণ মানুষকেই বরণ করতে চেয়েছিল, 
সুযোগ ছিল ন! বলে সেবার স্বয়ংবর সভায় কাউকেই বরণ করেনি । সেই 
সৎ আদর্শ চরিত্রের মেয়ে কি করে আজ অন্য একজনকে বরণ করতে 
পারে! আপনারাই ভেবে দেখুন! ওকি আর নিজের মধ্যে আছে ? 
ওর মাথার ঠিক নেই ! ও এখন যন্ত্র মতন, পুতুলের মতন । কোন 
মন্ত্রগুর যা করাচ্ছেন, ও তাই করছে । আমরা সংপথে থাকতে চাই, 
ওকে এমন অসৎ কাজ কিছুতেই করতে দিতে পারি না । তাই ঘোষণ! 
করছি-_রাঁজকন্যার বিয়ে অসিদ্ধ, বিয়ে ভেঙে গেল, কাটাকাটি হয়ে 
গেল! ওকে আবার নতুন করে স্বয়ংবর সভায় নিয়ে আসব আমরা! 
এখন আপনার! বলুন, এবিয়ে কেউ মানেন না৷ আপনারা । 
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সঙ্গে সঙ্গে রাজ-অতিথির! একগলায় বলল --ঠিক বলেছেন ! মানি 
না, মানছি না_মানব না! দেওদার গ্রামের লোকেরাও তাই বলল। 
গণ্যমান্য অমাত্যরাও তাদের স্থুরে স্বর মেলাল। মকরকুমার আর 
কুবেরজিতের মুখে হাসিটি ফুটতে যাবে এমন সময়ে সাধারণ মানুষেরা, 
প্রজার৷ বিশাল উত্তাল ঝোড়ো সমুদ্ধের গজর্নের মত গজ করে উঠল-_ 
মিধো, মিখো ! রাজপুত্র মিথ্যে বলছেন! রাজকন্যাই ঠিক! প্রাণ 
খাকতে এ বিয়ে ভাঙতে দেব না আমরা ! 

রাজপুত্রদের হাসি কুঁড়িতেই ঝরে পড়ল। গেখ পাকিয়ে 
কুবেরজিৎ প্রধান সেনাপতির দিকে ইঙ্গিত করল, প্রধান সেনাপতি 
অন্য সেনাপতিদের ইঙ্গিত করলেন-_তীারা সৈন্যদের কি যেন আদেশ 
দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ভেপু বেজে উঠল । ভেপু শুনে খোল তলোয়ার 
হাতে সৈন্যদল নিজেদের বৃত্তটাকে ছোট করে সভাটাকে ঘিরতে লাগল 
_চেপে আসতে লাগল জনতা &েঁচিয়ে উঠল__ঠিক আছে ! আমরাও 
তৈরি! ভাই সব প্রস্তুত হও! যুদ্ধ যৃদ্ধ_যুদ্ধ ! 

যুদ্ধ ছাড়া আমাদের মুক্তি নেই, অন্ক'য়-অবিচার আর শোষণকে শেষ 
করার জণ্যে যুদ্ধই করতে হয় শেষ পর্যন্ত । 

কে একজন হেঁকে বললে, বার করে ফেল! সঙ্গেষে সব সাপ 
আর খেলনা আছে বার করে ফেল-ও-ও! খেলা হোক! 
প্রসতৃত, ! - 

সঙ্গে সঙ্গে এক আজব কাণ্ড ঘটতে দেখা! গেল। এক অন্ভুত বাহু! 


এক ইন্দ্রজালের খেল! ! 
স্বর্ণ দ্বীপের উত্তরের পাহাড়ী: অঞ্চলের ব্যাধের ছিল সভার প্রথম 


কয়েকটা সারিতে । তার! হধর্ধ। পাথরের মতন তাদের শরীর। 
নানা রঙের হরিণের আর বাঘের ছালের পোশাক । হাতে-গলায় 
র্ভীন.পাথরের মাল! । মাথায় চুড়ো করে বাঁধা চুলে হীরামণ পাখির 
পালক গৌঁজা। কপালে লাল গেরুয়া রঙের ছবি আাকী। তাদের 
একজন সবার ভিডিং করে কাঙারুর মতন লাফ দিয়ে ছিটকে সভা- 
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মঞ্চের মাঝখানে দীড়াল আর সঙ্গে তার সাপুড়ে বাঁশিতে গাল-গলা 
ফুলিয়ে দিল ফু'-_। প্যা-এ্যা-এ'যাএযা ! নেচে নেচে বাজাতে লাগল 
বাশি- প্যাএ্যাএটা-এ্যা প্যাঞ্যাএ্যাখা ! আর ঠিক তখনই 
গুরু হয়ে গেল আসল যাছুর খেলাটা । শোভাযাত্রা করে আসার সমস্বে 
সব প্রজাই হাতে এক-একখানা করে নিরীহ গোছের মোট! 
বাশের লাঠি এনেছিল, কেউ এনেছিল বাঁশের একটা টুকরো । 
বাশি বাজতেই সেই বাশগুলে৷ যেন জ্যান্ত সাপের মতন হয়ে গেল। 
সব প্রজাই এসব বাশের ওপর দিকটায় হাত দিয়ে একট! করে হ্যাচকা 
টান দিল। টান দিতেই বাঁশের মাথার একটা অংশ টুপির মতন বা 
টাকনির মতন খুলে গেল। আর সেইসব বাঁশের ফাঁপ। পেট থেকে 
বেরুতে লাগল সাপ-- মানে অস্ত্রশস্ত্র! বল্পম, সড়কি, ক্যাচাঃ ধনুক, 
বাটুল, গুপ্তি, শুল, তলোয়ার, টাডি। এইরকম ভয়ংকর ভয়ংকর অস্ত্র ! 
পাহাড়ী ব্যাধরাই প্রথমে দেখাল খেলাটা । তাদের হাতের বাঁশের 
টৃপি খুলতেই তার ভেতর থেকে একটুকরো৷ তেল-চুকচুকে ব্যাখারি 
বেরুলো, বাঁশ চিরে-ছুলে তৈরি ব্যাখারি । তার সঙ্গে লাগানো এক 
চিল্‌্তে টাছাছোলা বেত ৰা কঞ্চি । ব্যাখারিটাকে বারকয়েক বেঁকিষে 
তাতে বেতের ছিলাট। পরিয়ে দিল সবাই । চোখের নিমিষে সেগুলে। 
ধনুক হয়ে গেল। কারুরগুলে। হল বাঁটুল বা সাতনলী-_য। দিযে 
পাথর ছ্োড়া'যায়। 

নিরীহ ব্যাখারিগুলো এক হাজার পাহাড়ীর হাতে হয়ে গেল এক 
হাজার ধনুক আর বাঁটুল! আরো আছে। বাঁশের খোঁপের মধ্যে 
থেকে বাঁধা ছু-গুচ্ছ তীর বেরুল, তীরগুলোর ফলায় বিষ মাখানো, গায়ে 
একটু আচড়ে দিলেই শেষ! ভর কিছু লোকের বাঁশের খোপ থেকে 
বেরুলে! এক থলে পাথরের টুকরো, সেটা কাধে ঝুলিয়ে নিল-_- 
সাঁতনলী হঠোড়ার জন্য তৈরি। আর তিন হাজার পাহাডীর বাশের 
ভেতর থেকে বেরুলো-_গুণ্তি, ক্যাচ, বল্পম, সড়কি, টাঁডি প্রভৃতি সব। 

এক হাজার ধনুক আর বাটুল, আর চার হাজার সড়কি, বল্পম, 
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ক্যাচা, নিয়ে পাহাড়ীর! বাঁশির তালে তালে শুর করে দিল যুদ্ধ-ৃত্য ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে মাদল বাজল, শিঙা বাজল। তারপরেই শুরু হল তাদের 
যুদ্ধের গান। সে এক আশ্চর্য গান, অদ্ভুত গান! ওরা রাজকুমারদের 
মন্ত্রীদের, রাঁজ-অতিথিদের ' ঘিরে গোল হয়ে নাচতে নাচতে গান ধরল । 
নানা রঙ-মাখ! এক সদর্শর বাঘের মতন লাফিয়ে পড়ে গান শুরু করে 
দিল-__ 

হে-ই, ধনুকধারী ! 

আ-য়, জোরসে কাড়ি ! 

ও-ই গিদ্ধোরই মারি, 

লে- সাতনলী ছাড়ি-_ 

লুফে, লুফ.ফে ছুটো ময়ূর পাড়ি 

সাঙ্গে সঙ্গে পাঁচ হাজায় পাহাড়ী অন্ত্র উ*চিয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে 

লাগল। সদর্ণর দু-বার এট্কু গেয়ে কিছুক্ষণ নাচল, তারপরে আবার 
এক লাফ, দিয়ে নতুন পংক্তি ধরল-__ 

হে-ই গ্রপ্তিধারী, 

ছাঁ-ড স্তৃপ্তি ভারী 

চল সড়কি ঝাড়ি 

তেড়ে-তেড়ড়ে ছুটা শুয়োর মারি ॥ 

গানের শেষের চরণে তীরের মতন চোখ দিয়ে রাজকুনারদের দিকে 

দেখিয়ে দেয় সদর্ণর | ছু'বাঁর এটুকু গেয়ে আবার এক লাফ দেয়। 
গুপ্তি উচিয়ে সদ্ণার রাজকুমারদের দিকে দেখায় আর গায়-_- 


আ-রে-রে বল্পমধারী ! 
চল জঙ্গল ফাড়ি! 
শেঁথ থে ছেঁচচে ছটো। কেউটা মারি ॥ 


নেচে নেচে পাঁচ হাজার পাহাড়ী গাইল-_ গেঁথে ছেঁচচে ছু'ভা 
কেউটা মারি ! ততক্ষণে সমস্ত প্রজারা তাদের অস্ত্রশস্ত্র বার করে 
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ফেলেছে। রাজ-অতিথিদের চোখগুলো পাস্তয়া হয়ে গেছে। রাজকুমাররা 
এসব ইঙ্গিত বুঝে রেগে আগুন, তেলেবেগুন । পাহাড়'রা, প্রজার 
তাদের টিট.কিরি করছে। এত অপমান, প্রাণ যায় তাও সই, এ 
অপমান কিছুতেই সইব না! মনে মনে এই ভেবে ওরাও লাফ. দিয়ে 
প্রাসাদরক্ষীদের ইঙ্গিত করল- আক্রমণ কর! পাহাড়ী জংলীদের 
কেটে টুকরো-টুকরো৷ করে দাঁও। সববাইকে শুয়োরমারা মারো! ! 
ইঙ্গিত শুনে প্রধান সেনাপতি ভয়ংকর বাজখাই গলায় আদেশ দিলেন-_ 
ধাপিয়ে পড়! সাঁড়াশি আক্রমণ কর । এ-অভিযানের নাম-_-“অভিযান 
কচুকাটা !” সভার বিরাট জনতা, পাহাড়ীরা এমন কি বৈদ্যশাস্ত্রীরাও 
এতটা ভাবতে পারেন নি! এ বিরাট জনতার বিরুদ্ধে সৈন্য লেলিয়ে 
দিলে কিছু লোক কঠুকাটা হবে ঠিকই, অনেক লোক মারা যাবে 
নিশ্চয়ই কিন্তু সৈম্তরাই বা কতক্ষণ থাকবে? মাঝ থেকে বহু লোক 
মিছিমিছি মারা পড়বে! সবাই ভেবেছিল রাজ্যের মানুষের একতা 
দেখে, মনের জোর দেখে রাজকুমাররা সামলে নেবে, গুটিয়ে নেবে 
নিজেদের, কিন্তু তা হবার নয়। রাজকুমাররা চিরকাল নিজেদের 
জেদকে, অহংকারকে যে কোনো ইচ্ছেকে বজায় রাখতে শিখেছে, দায়িত্ব 
ভান বলে কোনো! ব্যাপারের ধারে-কাছেও যায়নি কখনো_তাই এ 
কাণ্ডটা করতে পারল । 

তারা আরো! ভেবেছিল যে, স্ুশিক্ষিত যুদ্ধপটু সৈম্তদলের কাছে 
সাধারণ যুদ্ধ-শিক্ষা শূন্য মানুষের! ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাবে । ছু-একজনকে 
পড়তে দেখলেই চম্পট দেবে । রক্ত দেখলেই ভয় পেয়ে তাড়-খাওয়৷ 
শেয়ালের মতন দৌড় দেবে। কিন্তু তারা বৈগ্যশাস্ত্রী পুণ্যব্রত আর 
গণদেবদের শিক্ষাদীক্ষা' দেবার পদ্ধতির খবর রাখতে নাঃ তাই এ ধরনের 
পাগুলে কাণ্ড করে বসতে পারল । 


প্রধান সেনাপতির আদেশের সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ যেন একপাল ক্ষুধার্ত 
নেকড়ে বাঘ পাহাড়ীদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । সামনে যাকে পায় 
তলোয়ারে টুকরো-টুকরে! করে, বল্লমে গেঁথে ফেলে ! 
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এক হঠাৎ আক্রমণের প্রথম চোটে কয়েকজন পাহাড়ী টুকরো 

টুকরো হল, ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ে গেল মাটিতে, রক্তের ফোয়ারা ছুটল 
ম্ংবর সভায় । পাহাড়ী সদ্শর বল্পমের খোচায় মাটিতে পড়ে গেল, 

তার বাশি ছিটকে কোথায় চলে গেল কে জানে! 

বিমুঢ় ভাবটা কাটিয়ে এবার পাহাঁড়ীর! ভয়ংকর মারমুতি ধরল । 
সর্দার শুয়ে শুয়েই তীক পাড়ল-_মারটা ফিরিয়ে দাও হে! প্রাণটা 
লুটিয়ে দাও! কীড়া চালাও ! 

সঙ্গে সঙ্গে পেছনের সারির ধান্ুকীরা বিষ-তীর ছাড়ল একসঙ্গে 
ছুশো । সট.-সট,, শন্-শন, ফস্-ফস্‌, চৌ-ঠো | শব্দ উঠল শুধু" । 

ছুশো ত'র শ' দেড়েক সৈন্যকে মাটিতে লুটিয়ে ফেলে দিল প্রথম 
চোটেই। যেন সাপের কামড়! ইয়া-ইয়। তাগড়াই সব সৈন্য এক- 
ঘায়েই স্থির ! 

সর্দারের গলা শোন! গেল-__পাতনলী ছাড়ো হে! এবারে চলল 
বাল! পাথর ষ্টোড়' ধনুক! এক-একটা ধনুক থেকে সাত-সাতটা 
পাথর ছুটে গিয়ে মাথায় গায়ে যেখানেই লাগুক হাড়গোড় ভেঙে দেবে ! 
মাথা ফাটিয়ে চৌচির করে দেবে! তাই দিতে লাগল। ধনুক আর 
বাটুলের আক্রমণে রক্ষীবাহিনী থমকে যেতেই সদ্গার আবার হাকল-- 
আবার কীড় ! 

এবারে দ্বিতীয় সারির ধনুকধারীরা একসঙ্গে একশে। বিষ-তীর 
ছাড়ল । বনু সৈম্ত পড়ে গেল ঘোড়া থেকে-_ অনেক ঘোড়া আছড়ে 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেল । 

এবারে সড়কি ক্যাচ। নিয়ে তাড়ো হে! 

সঙ্গে সঙ্গে ক্যাচা সড়কিধারীরা লাফ দিয়ে ঝশপিয়ে পড়ল বাকি 
রক্ষীবাহিনীর ওপর | যাঁকে সামনে পায় সড়কি দিয়ে গেঁথে এফোৌড় 
ও-ফৌোড করে দেয়, ক্যাচ দিয়ে গেঁথে ক্ষতবিক্ষত করে ছাড়ে । মারের 
চোটে রক্ষীবাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। সভামধ্যে চলল হুলুস্থল কাণ্ড! 
কে যে কোনদিকে পালাবে, পালিয়ে প্রাণটিকে বাঁচাৰে তার ঠিক-ঠিকান৷ 
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পেল না। ভয়ের চোটে অতিথি রাজপুত্র আর রাজারা! এলমেলো 
(দীডুতে লাগল । তাদের মাথা থেকে মুকুট-পাগড়ি খুলে রাস্তার ধুলোয় 
গড়াগড়ি খেতে খেতে পেছনের পলাতকদের পায়ের চাপে ভেঙে, 
ভূবড়ে, সে এক কিস্তৃত-কিমাকার কাণ্ড হতে লাগল ! তাঁদের ভাল- 
ভাল পোশাকগুলো খুলে গেল, মণিমুক্তোর মালাগুলো, গায়ের 
গয়নাগুলে! খুলে ছি'ড়ে রাস্তায় ছত্রাকার হয়ে গড়াতে লাগল ! তাদের 
অনেকের কাপড়ের কাছা-কৌচা খুলে গেল হঠাৎ দৌড়ের চোটে । 
ধ্গধূলে পোশাকে তখন 'তাদের একটাই কাজ উপ্টো দিকে ভেঁ-দৌড় ! 
স্বখে তাদের কয়েকটা মাত্র শব্দ--বাপ.স্! কাজ নেই বাবা, রাজকন্যার 
গপর লৌভ করে! কাজ নেই বাবা, পালা ! আপনি বাঁচলে বাপের 
নাম পালা-পালা- পালা ! 

ব্যাপারটা ঘুরে গেল দেখে প্রধান সেনাপতি, মহামন্ত্রী আর 
রাঁজকুমারদের চোখ কপালে উঠে গেল। একি রে বাবা, এখন 
আমাদেরও প্রাণটা যায় যে! এতটা তো ভাবা যায়নি । সাধারথ 
ষানুষ এমন যুদ্ধ শিখল কবে? কে শেখালো ? রাজত্ব করার নিয়ম 
তো সাধারণ মানুষকে অশিক্ষিত, বিশ্বঙ্খল আর একতাহীন রাখা । 
আমরা তো তা সাধ্যমত রেখেছিলাম এতদিন । তাহলে? আর 
ভাবার সময় কোথায়? রাজকুমাররা ইতিউতি তাকাতে লাগল । 
ষহামন্ত্রী আর প্রধান সেনাপতিরও সেই অবস্থা । তাদের একমান্ত্র 
চিন্তা তখন একটা করে ভাল ঘোড়া! পেলেই প্রাণটা রক্ষা হয়! 
পালিয়ে বাচা যায়! কিন্ত এ গোলমালে কোথায় ঘোড়া কোথায় কি ? 
একমাত্র ভরস! ছুটি করে পা! তাতে চেপে উল্টো দিকে টোটো 
দৌড়। 

তারা যেই না তাই করার জন্যে মঞ্চের পেছনে লাফিয়ে পড়েছে, 
অমনি চারদিক থেকে পাহাড়ীরা সড়কি ও কাঁচা উচিয়ে তাদের ঘিরে 
ফেলল। 

এত কাগুটি করেক পালাৰেক? সিটি হচ্ছেক লাই! একজন 
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বদল । মহামন্ত্রী আর প্রধান সেনীপতির বুকে ক্যাচা ঠেকিয়ে ছু'চার- 
জন বলল-_লড়লেই ওটি বুকে গি'থে যাবেক ! বাইর করতে লারবেক ! 
ভবেব-_ প্রাণটা বাইর করতে পারবেক গো বাবুমশায়রা ! - 

রাজকুমারদের ঘিরে একজন বলল--যে কম্মটি করেছক পাপের 
শাস্তিটি লিতেই হবেক ! এবার যাঁবেক কুথা ? কেউ বলল-_দে 
£থে-_দে ! কেউ বলল ছে'চ্চে দে! কেউ বলল__পেডে ফ্যাল ন! 
গরকনে ! 

এই যখন অবস্থা, ওদের শেষ করে দেয়-দেয়, তখন মঞ্চের ওপরে 
লাফ দিয়ে উঠল সেই সন্গযাসী, গলায় তার রাজকনার দেয়া বকুল 
ফুলের মালা । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মাঞ্চ উঠলেন বৈদ্যশাস্মী আর 
পুণ্যব্রত শাস্ত্রী । 

সন্দ্যাসী-বেশী গণদেব গম্ভীর গলায় বলল- ্ীড়াও ! ওঁদের ওপরে 
দিয়ে এস! দেখ যেন আচড়টি না লাগে কারুর গায়ে! সুবিচার 
চাই! গুরুদেব বৈগ্তশাস্ত্রী আর তার স্থযোগ্য শিষ্য ছিতীয় গুরু পুণ্যব্রত 
শান্ত্রীর ওপরেই ও'দের ভার এখনকার মতন ছেড়ে দাও ! 

সঙ্গে সঙ্গে কলের পুতুলের দম ফুরিয়ে গেলে যেমন সেটা থেমে যায়, 
£ভমনি এ বিরাট জনতা পাহাড়ী যোদ্ধারা থেমে পাথরের মতন দাড়িয়ে 
পড়ল। একজন শুধু বলল-_-তাই হবে! আমর! ল্যাব্য বিচারই 
চাই! 

বৈস্যশান্ত্রীর নিদেশে ও'দের মঞ্চের ওপরে তুলে আনা হল। 
পুণ্যব্রত শাস্ত্রী কয়েকজন সন্যাসী সেবাব্রতীকে দিয়ে বল্পমের খোচায় 
আহত পাহাড়ী সদ্ণারকে ওপরে আনিয়ে শুজ্াধা আর চিকিৎসা করতে 
লাগলেন। বললেন সেবাব্রতীরা, সমস্ত আহতদের সেবা কর প্রথমে, 
চিকিৎসা! কর ! শক্রমিত্তর ভেদ কোরো! না !-_- 

সেবাব্রতীরা 'এবং সাধারণ মানুষেরাও সেবার ও চিকিৎসার কাজে 
€লগে গেল। 

এদিকে যে সব অমাত্যরা পালাচ্ছিলেন, তাদেরও ফিরিয়ে এনে 
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বসানো হল-_অতিথি রাজাদের মধ্যেও যাদের পাওয়া গেল, তাদেরও 
ফিরিয়ে এনে বসানো হল। 

সবাই বসে গেলে পুণ্যব্রত শাস্ত্রী অনুরোধে বৈদ্থাশাস্ত্রী বললেন-__ 
রাজকুমার মকর, কুবের, তোমরা তে। নিজেরাই রাজা হয়ে বসে ধরাকে 
সর! জ্ঞান করছ ! অনেক জঘন্য অপরাধ তোমরা আগে থেকেই করেছ, 
করে যমজ-রাজা হয়ে বসেছ, বসে আবার করছ !-_-এখন বলো তো, 
কেন তোমরা স্বয়ংবর সভায় রাজকন্যা মাল! দেয়া সত্বেও সেটাকে উল্টে 
দিতে চাইলে ? 

_কারণ? কুবেরজিৎ বলল--রাজকন্যাকে তুক করে, বশ করে, 
ভুল পথে চালিয়ে, একজন ভিখিরীকে মালা দিইয়ে আমাদের মান- 
মর্ধাদা একেবারে নষ্ট করা হয়েছে, বংশে কালি ঢাল৷ হয়েছে! এ সন্থ 
করার চেয়ে মরে যাওয়াও ভাল, সহ করা মহাপাপ ! 

_কি করে জানলে যে ওকে তৃকৃ করে, বশ করে, এ কাজ করানে! 
হয়েছে? বৈদ্যশান্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন। 

--একথা বোঝার জনো মাথা খু'ড়তে হয় না, ষে কোনো বোক! 
লোকও বুঝতে পারে! শুনুন, আমাদের বোন আদর্শ মেনে চলে। 
সে একনিষ্ঠ! সে একজনকে মনে মনে বরণ করেছিল আগে। 
সেবারের স্বয়ংবর সভায় তাকে নেমন্তন্ন করা হয়নি বলে সে মালা ফিরিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল । সে মত পাশ্টাবার মেয়েই নয়। তুকৃতাক বশীকরণ 
না হলে সে সম্পূর্ণ অন্য একজন সন্গযাসীকে কিছুতেই মালা দিতে 
পারে না! 

_-এী সন্ন্যাসী যদি সেই ছেলে হয়? হতে পারে তো? আমরা 
আর কতটুকু চিনি বলো? বৈদাশাস্ত্রী হাসি-হাসি মুখে বললেন । 

_হতেই পারে না! আমাদের মুঠো অত আল্গা নয়, সেই 
ছেলেটাকে আমর! ছুর্গম জায়গায় হাতে-পায়ে-গলায় শেকল দিয়ে বন্দী 
করে রেখেছি! সে ছেলে মাছি হতে পারলেও সেখান থেকে আসতে 
পারবে না! 
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--যদি সেই ছেলেই হয়? বৈদ্যশান্ত্রী বললেন। 

--অসন্ভব ! কি সেনাপতিমশাই, তাই না? 

সেনাপ।উ উত্তরাঞ্চলের সেনাপতির দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন__ 
কিতাই না? সে তোবন্দীই আছে? 

_ গা? হ্যা! তা__তা-_তাই। 

উত্তরাঞ্চলের সেনাপতির চোখ কপালে উঠে গেল। 

বৈগ্শাস্ত্রী রাজকন্যার দেয়। মাল! পর! সন্গ্যাসীর দিকে হাত তুলে 
ইশারা করলেন। পুণ্যব্রত শাস্ত্রী এগিয়ে সন্যাসীর মাথা থেকে পরচুলা, 
জট আর গালের চাপ-চাপ ঝুট-দাড়ি টেনে খুলে নিলেন হঠাৎ। 
গায়ের ওপর থেকে গেরুয়া চাদরখানাকেও টেনে নিলেন সঙ্গে সঙ্গে ! 

ব্যস! একট কাণ্ড! এদিকে হৈ চৈ আনন্দ! পাথরও যেন 
নড়েচড়ে উঠল, আর এদিকে অতিথি রাজপুত্ররা, রাজকুমাররা, অমাত্যর৷ 
দেওদার গ্রামের লোকেরা, সামন্ত সিং আর সেনাপতিরা, মন্ত্রীরা সবাই 
যারা একটু আগেও জ্যান্ত ছিল-_ পাথর হয়ে গেল যেন সবাই! ফ্যাল 
ফ্যাল করে কপাল থেকে তাকাতে লাগল । কারণ চোখগুলো আগে 
থেকেই কপালে উঠে বসেছিল 

কেবল কুবেরজিৎ ওরই মধ্যে উত্তরাঞ্চলের সেনাপতির দিকে কটমষ্ 
করে তাকিয়ে বলল--সেনাপতির প্রাণদণ্ড ! 

জনতার আনন্দধ্বনি একটু কমলে কুবেরজিৎ আবার বলল-- কিন্ত 
আমাদের দেবতর মতন পিতা, এ রাজ্যের ইন্দের মতন রাজা মহারাজা 
ধিরাজ রাজচক্রবর্তী ধনপতি বাহাদুর এ বিয়ে চান না! সবন্ধথ পণ 
করে এ-বিয়ে বন্ধ করেতে বলে তিনি তপস্তায় গেছেন। তিনি ফিরে 
না এলে কিছুই হবে না। তার আদেশেই এ বিয়ে ভেঙে দেয়া হল। 

ওর কথার পিঠে মকরকুমার বলল -ততদিন যেমন ছিল তেমনি 
চলুক | যে যার কাজে যাক! রাজাধিরাজ ফিরে এসে রাজ্যের ভার 
নিন্‌, তারপরে তিনি যা বলবেন তাই হবে! 


-রাজাধিরাজকে কোথায় রেখেছ তোমরা ? বৈদ্যশান্ত্রী জিজ্ঞেস 
করলেন। 
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_তিনি স্ষটিক সমুদ্রের ধারের আশ্রমে অবসর যাপন করছেন 

__শুনতে পাই চারিদিকে রক্ষীবাহিনী দিয়ে রাজাকে ঘিরে রাখা 
হয়েছে? তোমাদের দেবতার মতন বাধামশাইকে বন্দী করে রাখনি 
তো? বৈদ্শান্ত্রী আবার বললেন। 

কুবেরজিৎ-_না, না! তা কি করে হয়? তার নিদেশেই এ ভাবে 
রাখা হয়েছিল! গ্ুপ্ততরেরা খবর দিয়েছিল যে, দুধর্ধ পাহাড়ী 
ডাকাতরা তাকে হরণ করবে, না হয় হত্যা করবে! তাই নিরাপত্বান় 
জন্যে! 

পুণ্যব্রত-_-তারপর 1 তিনি? ন্বয়ংবর সভায় আন হয়নি কেন 
তাকে? 

মকরকুমার__তারপরে উনি নিজে নীলমুকুট পাহাড়ের চুড়োদছ 
তপন্তা করাঁর বাসন; জানালেন ' সেখানকার এক ছূর্গম গুহায় উনি 
তপস্যা করছেন । 

কুবেরজিত, তাই না সেনাপতি সিংহবিক্রম সিংহ ? 

ওর কথা শুনে গুলি-গুলি লাল-লাল চোখ লোহার ভ"টার মতন 
এদিকে-ওদিকে ঘুরিয়ে, ছূর্গা ঠাকুরের অসুরের গৌফ চুমরে, পাগড়ি 
ভেতরে মাথার চুলে হাত বুলিয়ে, সিংহবিক্রম সিংহ হেঁড়ে গলা 
বললেন_ এয এয! ! তা তা! হ্যাহ্যা! তাই তাই-+ 

বৈগ্যশাস্ত্রী একটু হেসে পুণাব্রতরকে কি যেন ইঙ্গিত করলেন । 

পুণাব্রত সন্ন্যাসাদল যেখানে বসেছিলেন সেখানে কাকে কি যেৰ 
ইশারা করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সন্নযাসীর দল মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে 
তাদের মাঝখানে এক প্রবীণ সন্গ্যাসী আর সন্্যাসিনীকে ঘিরে এগিষে 
আসতে লাগলেন । “সত্য শিব সুন্দর তোমার আলো দাও ! বেরিষে 
এসো”-__এইসব মন্ত্র গান করতে করতে তারা মঞ্চে এলে উঠলেন । 


এ আবার কি বৈদ্যশান্ত্রী ? কুবেরজিৎ জিজ্ঞেদ করল আপনি 
কি এখানে সেই তুকতাকের খেলা দেখাবেন__না নটিক করবেন ঠিক 


করেছেন? 
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বৈগ্ঠশান্্রী--জীবনটাই নাটক ছোটকুমার ! দেখ, ঠিক কিন? উল্মি 
ছু'বারুহাততালি দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারদের, সেনাপতিদের, 
মন্ত্রীদের, অমাত্যদের, সাধারণ মানুষদের, অতিথিদের চোখের সামলে 
আবার এক আশ্চর্য ঘটন1, একটা! ইন্দ্রজজাল, একটা। নাটকের চরম দৃষ্ঠ 
ফুটে উঠল ! 

সন্যাসীরা ততক্ষণে ছু'ভাগ হয়ে ছু'দিকে সরে গেছেন, মাঝখানে 
দাড়িয়ে আছেন শাদা ধবধবে গেঁ(ধ্দাড়িতে ভরা, উজ্জ্বল মূখের সেই 
প্রথাণ সন্যাসা আর আগুনের মতন তেজব্ষিনা সন্যাসিনী | 

বৈগ্ভশান্ত্রী এগিয়ে সন্যাসীর মাথা থেকে ছধের মতন পরচুলা, আৰ 
মূখ থেকে বকের পালকের মতন ঝুট-দাড়ি খুলে নিলেশ। গা! থেকে 
টেনে নিলেন গেরুয়া চাদর | 

সেই নবের আড়াল থেকে বান বোরয়ে এলেন তাকে দেখে সবাই 
হতবাক ! রাজকুমাররা 'খ'. সেনাপাতপের হাড়গোড় ভাঙা 'দ। 
আর মহানন্ত্রা«, সেনা পাতিদের, অমা হাধের হ-য-বগল অবস্থা । 

ততক্ষণে প্রবাণ সন্যাস'-সন্য।াসন!র মাথা থকে শাদ। মেখের মঙন 
পরচুলাঢ। খুলে নিয়েছেন ।- এক, এক! ক দেখি -! সেকি, 
সেকি! 

এ যে রাজা ধনপতি-ই-ই-ই ! আর-র-র-র ছে 'টরান। ই-ই-ই-ই ! 
মেকি, মেক হয়তো ? ভূত দেখলেও দখা হর নাস্ুঘ এই উদ্জ 
পায় না। ভূত তো ভূত, খারাপ ভাবব্যতের কথ। জানতে পারলেও 
মানুষ এত কাতর হয় না। রাজকুমার মার মন্ত্রী সেনাপতিদের 
কাছে ব্তমানটা বর্তমান হয়ে দেখা দিল যেন! হতাশার, ভয়ের 
গর্তের মন্যে তারা যেন তলিয়ে যাচ্ছে! গুরই মধো কারুর সন্দেহও 
জাগছে-মে ক, মেকি নয়তে। ? কুবেরাজৎ শুধু দাত কিড়মিড আর 
চোখ কটমট করে পূরাঞ্চলের সেনাপতি সিংহবিক্রম সিংহের দিকে 
তাকিয়ে বলল--তোমার গল! কাটা হবে! কঢুপাতার ডগা কাটার 
মতন আমি নিজে হাতে কাটব, কুচ করে । শয়তান, ধাঞ্জাবাজ ! 
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বৈগ্ধশান্ত্রী বাপুহে, তোমরা নিজেরা কি? সেনাপতিরা চোরের, 
ওপর বাটপাড়ি করেছে এই যা! বাঘের ঘরে ঘোগের! বাসা করেছে, 
এই আর কি? তোমাদের মতন ভগ, শয়তান, ধাগ্লাবাজ, মিত্যেবাদী 
আর কেউ আছে? কি মকরকুমার, কুবেরজিৎ ? 

একজন গ্রামবাসী এগিয়ে এসে বলল-_ গুরুদেব, উদর নামটি ভুল 
বলিছেন আজ্ঞে ! উরা মর্কটকুমার আর কুমড়োজিৎ! মর্কটের সঙ্গে 
পাল্লাটি দিয়ে উনি বাদরামোটি ভাল মতেই করেন আর এক হাজার 
কুমড়োকে ছু'খান। করে কেটে উনি হইছেন গিয়ে কুমড়োজিৎ ! 

একথা শুনে সভার সবাই হোঃ হে, হিঃ হিঠ হাঃ হাঠ জ্থাঃ হঃ 
হেসে আকাশ ফাটিয়ে দিতে লাগল। বৃষ্টি যেমন একদিক থেকে 
আর দিকে এগিয়ে যায় ঝমঝম শব্দ করে, এ বিরাট সভার একদিক 
থেকে আর একদিক পর্ষন্ত হাসির হরর৷ ছুটতে লাগল -_হিঃ হিঠ হুঃ হু, 
হাঃ হাঠ হোঃ হেঃ ! 

তারপরে সবাই চীৎকার করে উঠল- ওদের অন্যায়ের জন্যে, 
অত্যাচারের জন্যে, শয়তানীর জন্যে, জঘন্য অপরাধের জন্যে, ওদের 
শুলে চড়ানো হো-ও-ও-ক ! 

ব্যাপার-স্যাপার দেখে কুবেরজিৎ, মকরকুমার আর মহামন্ত্রী 
হঠাৎ রাজ! ধনপতির পায়ের ওপরে আছড়ে পড়ল । রাজার পা! জড়িয়ে 
ধরার জন্যে সেকি কাড়াকাড়ি! পা ধরে কি টানামানি! পা টানার 
চোটে রাজামশাই পড়ে যান আর কি! 

ক্ষমা করুন মহারাজ! এবারের মতন ক্ষমা করে দিন! 
আপনি না ক্ষমা করলে আমাদের রক্ষে নেই। সবাই এক সঙ্গে 
বলতে লাগল । ওদের কাণ্ড দেখে সভার সব লোক হৈ-হৈ করে 
উঠল। কেউ কেউ ওদের গল! নকল করে বলতে লাগল-_ক্ষমা করুন 
মহারাজ ! এবারের মতন ক্ষমা! করে দিন! তারপর দাত মুখ থিচিয়ে 
বলল- এই দিচ্ছে ক্ষমা করে; জনত। উত্তীল হয়ে উঠছে দেখে গণদেব 
হাত তুলে সকলকে শান্ত হতে বলল। সভা শান্ত হলে পুণ্যব্রতশাস্ত্রী 
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বললেন--রাজামশাই যখন এই সভায় উপম্থিত রয়েছেন, তখন উনিই 
বিচার করবেন কি করা উচিত । এখন রাজকণ্যা লক্ষমীকে এখানে নিয়ে 
এস। র | 
রাজকন্যা বাসমতী গ্রামের মানুষজনের সঙ্গে বসেছিল হরদেব 
মাঝির পাশে । ঘোষণ। শুনে বাসমতী গ্রামের পোকেরা শোভাযাত্রার 
মতন করে রাঁজকন্ঠাকে ঘিরে সভামঞ্চে পৌছে দিয়ে গেল। মঞ্চে উঠে 
রাজকন্যা মা, বাবা, বৈস্যশান্ত্রী, পুণ্যব্রত, গণদেব ও রাজকুমারদের 
প্রণাম করল। দেখে মনে হল যেন জলচৌকিতে লক্ষমীাকুর উঠে 
দাড়ালেন, সবাই শাস্ত হলে রাজামশাই পন্তীর গলায় বললেন-_ 
আপনাদের শুভেচ্ছা আর সাহায্যে আমি নতুন জীবন পেয়েছি, শাস্তি 
পেয়েছি, সুখ পেয়েছি, জীবনের চরম আনন্দ যে কি ত। জেনেছি ! 


অপরাধীরা দোষ স্বীকার করে ক্ষমা চেয়েছে। এখন আমাদের 
এমন ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে এ-ধরনের অপরাধ আর যেন কেউ 
কোনো দিন স্ুবর্ণদ্ধীপে না করতে পারে । 

এখন আমি রাজকুমারদের কয়েকটা প্রশ্ন করছি । ওর খুব জোর 
গলায় প্রশ্নের উত্তর দক যাতে সবাই শুনতে পায়। 

রাজকুমার মকর, কুবের, তোমরা জমি চাষ করতে পার? লাঙল্‌ 
দিয়ে বীজ বুনতে পার? ফসল ফলাতে পার? করতে দিলে 
পারবে ? 

মকরকুমার ও কুবেরজিৎ বলল-_না, পারি না ! জানি না, পারবও 
না কখনো । 

রাজা_খনি থেকে সোনা হারে, সম্,দ্র থেকে মুক্তো তোলার কাজ 
জান? পার? শোধন করে ধাতু তৈরি করতে জান? পার? করতে 
দিলে পারবে? 

মুকর ও কৃবের-_না, জানি না, পারবও না ! 

রাজা__স্থতো৷ কাটতে পার, কাপড় বুনতে জান, পীর? 
শিখিয়ে দিলে পারবে ? 


৪ 


১৩, সুব্ণদ্বীপ 
মকর ও কুবের- নানা | 


মকর ও কুবের--শিকার করতে জানি, পারি, যুদ্ধ করতে জানি, 
পারি! রাজ্যশাসন করতে জানি, পারি। ঘোড়ায় চড়তে, রথ 
চালাতে জানি, পারি। 

রাজা--শুধু আদেশ করে, লোকজনকে করতে বলে রাজ্যশাসন 
জান! এই এক বছরের তা প্রমাণ করেছ। নিজেরা কিছুই 
করোনি, দেখনি । আর যুদ্ধ করতে, সাধারণ মানুষ তোমাদের চেয়ে 
ভাল পারে । তোমরা তো পেছন থেকে যুদ্ধ করো, ওরা সামনে 
গিয়ে করে। একটা কথা চেপে গেছ! আমোদ-প্রমোদ ফুতি করতে 
পার! 

সভার লোকের। বলল-_ঠিক ঠিক বলেছেন রাজামশাই! আর 
প্রজাদের ওপর অত্যাচার চালাতে জানে ও পারে, এবং ছূর্বল অক্ত্রহীনের 
সঙ্গে অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করতে জানে ! সেটি বলেনি আজ্ঞা__রাজকন্য। 
লক্ষী আমাদের সঙ্গে চাষবাসের কাজ, খনির কাজ, কাপড়ের কাজ সব 
কাজ করিছেন আজ্ঞা ! 

রাজা যাই হোক, এখন শোন! সুবর্ণদধীপের আসল সম্পদ 
তার ফসল আর খনির ধাতু, তুলো; কাপড়চোপড়, রেশম, ফলমূল, 
মশলা এইসব । এইসব থেকেই অর্থ হয়, আর তাতেই তোমরা 
বিলাসিতা কর। অথচ এসব সম্পদ তৈরির ব্যাপারে তোমরা কিছুই 
জান না, করো না, কিছু করবেও না। যারা এ সম্পদ তৈরি করে, 
বাড়ায়, তারাই দেশের আসল কাঁজ করে । তোমর! সেই সব ব্যবহার : 
করে খরচ কর, অপচয় কর। যার! দেশের সম্পদ তৈরি করে, দেশকে 
বাঁচিয়ে রাখে, সমৃদ্ধ করে, তারাই আসল মানুষ, তাদেরই দেশ। তাদের 
কথায় তাদের ইচ্ছেয়, তাদের মনের মতন রাজা হওয়া চাই। আমি 
ঘোঁধণ করছি, এখন থেকে এ রাজ্যে রাজার ছেলেমেয়ে হলেই রাজা 
বা রানী হতে পারবে না কেউ! যোগ্য, মনের মতন লোককে দেশের 
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লোক নির্বাচন করে সিংহাসনে বসাবে । রাজার পদ আজ থেকে উঠে 
গেল। দেশের মানুষের! চার বছর অন্তর হু'জন মানুষকে নিবাচন করে 
নেবে। এঁদের একজন হবেন দেশপ্রধান আর একজন দেশম্থয়ক। 
দেশনায়কই শাসন চালাবেন । তিনি মনের মতন মন্ত্রী, অমাত্য, সচিব 
এই সব বেছে নিয়ে রাজ্যশাসন করবেন। দেশপ্রধান পরামর্শ দেবেন, 
আদেশনামায় সই করবেন । 


দেশের সব মানুষ যোগ্যতা মতন কাজ পাবে, করবে। রাজ্যের 
প্রত্যেকটি মানুষের সমান অধিকার স্বীকার করে নেয়া হবে । মকর- 
কুমীর ও কুবেরজিতের দলবলের অপরাধের কি দণ্ড তা দেশপ্রধান এবং 
এবং দেশনায়কই ঠিক করবেন। আমি এই মুহূর্তেই রাজার পদ ত্যাগ 
করলাম । এখন থেকে দেশের আশ্রমে কাজ করব। সেই হবে আমার 
অবসর । রাজবৈদ্য, রাজগুরু, বৈচ্যশান্ত্রী দেশের মানুষের মত জেনে, 
ঘোষণা করে জানাবেন দেশের লোকের। কাকে দেশপ্রধান আর দেশ- 
নায়ক করছেন । আর একটা কথা রাজকন্যাকে ইচ্ছেমত স্বামী বরণ 
করতে বল। হয়েছিল । স্বযংবর সভ। মানেই তাই। রাজকন্তা য! 
করেছেন তার ওপর কারুর কিছু বলার মধিকার নেই ! 

রাজার ঘোষণায় সকলে আনন্দে হাততালি দিতে লাগল । মকর- 
কুমার কুবেরজিৎ আর মহামন্ত্রীর শুধু গালগুলে! ঝুলে পড়ল। তারপরে 
বৈদ্যশান্ত্রী এসে বলেন-__আমি আর আমার প্রিয়শিস্ত পুণ্যব্রত সুবর্ণ 
দ্বীপের গ্রামে গ্রামে ঘুরে মানুষের মনের খবর নিয়েছি । ঠিক হয়েছে 
কিনা এখন তোমরা বলবে । আমি প্রস্তীব করেছি, আজ থেকে এই 
সোনার দেশের দেশপ্রধান পদে বসবেন মা-লক্ষ্মী মণিদীপা! আর 
দেশনায়কের পদে শাসনভার নেবেন জনগণের নেতা গণদেব । বলো, 
তাই হবে কিনা ? 

সভার সবাই হৈ হৈ করে বলল- হ্যাগো। কর্তা £ মনের মতনটি 
হইছে ! তারপরেই চড়াচ্চড় হাততালি । পাহাড়ীরা আবার নাচ- 
গান আরন্ত করে দিল সঙ্গে সঙ্গে। 


১৩২ সথবর্ণীপ 


আনন্দধ্বনি নাচ-গান একটু কমলে পুণ্যব্রত বললেন--তাহলে আজ 
থেকে এদেশে জন-শাসন চালু হল। এখন, রাজা দেশনায়ক গণদেবের 
হাতে আদেশ-পত্র দিয়ে দেবেন। তারপরে সাতদিন ধরে চলবে 
গণদেব আর লক্ষ্মীর বিবাহ-উৎসব। 

রাজামশাই এগিয়ে এসে গণদেব আর মশিদীপার হাত একসঙ্গে 
করে তাদের হাতে আদেশ-পত্র দিয়ে রাজ্যের ভার দিয়ে দিলেন । ওরা 
রাজামশাইকে প্রণাম করল। উলুধ্বনি উঠল মঞ্চের পেছন থেকে, 
সানাই বাজলঃ কোথা থেকে ওদের মাথায় পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল। 

আদেশ-পত্র নিয়ে এগিয়ে এসে গণদেব বলল-_-এবারের মতন 
রাজকুমারদের, তাদের সঙ্গীদের ক্ষমা করে দেয়া হল। ওর ওদের 
যোগ্যতা অনুঘায়ী কাজ বা দায়িত্ব পাবেন এ প্রতিশ্রুতি আমরা 
দিলাম | আমর! যুদ্ধ করতে জানি, যুদ্ধের জন্তে তৈরিও থাকি 
কিন্ত ক্ষমা, অহিংস আর ভালবাসাই আমাদের রাজত্বের মূলমন্ত্র ৷ 
সকলে গণদেবের কথায় সায় দিয়ে আনন্দধ্বনি করে উঠল--ঠিকই 
বলিছে ! আমাদের ব্যাটার বুকের পাটা কত -ঠিকই করিছে হে! 
গ্রামবাসীরা সকলে বলল। নাচগান আনন্দধ্বনি দিয়ে সভা শেষ 
হল। আমার কথাটিও ফুরুল। 


